Jérôme d'Anjou... para los amigos

...paso...traspaso...traspaso...tras...

2011-03-11T19:32:00.002+01:00

La vida da tantas vueltas que me ha llevado al punto inicial que dejé de lado hace algún tiempo.

Vuelve El Cuentacuentos.

Vuelven los relatos para ese círculo virtual de amigos.

Vuelvo a escribir como no tuve que dejar de hacerlo...

...pero en otra casa; en otro escenario.

Para todo aquél que se quiera pasar:

Relatometrajes

Y para el que no...

...dejo este espacio para que no caiga en mi olvido.

Hell.

Quizá viví en el nº7

2010-05-31T22:35:00.000+02:00

Hoy he transitado por esa amarga calle llamada melancolía. Lo que he visto, a lo largo de sus muros, me ha dejado un regusto ácido de felicidad. Son recuerdos que llevo grabados en un corazón al límite de sus revoluciones, y que pide un descanso, un paréntesis, para retomar ese aire del que una vez se alimentó.

Me siento atrapado en un círculo cada vez más ancho, con más cabida, pero tan estrecho que me ahoga. Y ese círculo fue creado por mí mismo. ¿Y ahora qué?

Busco una grieta en alguna de las millonésimas esquinas de este círculo imperfecto que sólo un imperfecto ha podido crear. Quebrantarlo, rasgarlo, y poder asomar la cabeza al mundo que me enseñó a respirar con la mirada, a vivir con mi cuerpo y a soñar despierto. Un mundo en el que estuve una vez y añoro volver a pisarlo.

Mientras tanto dejo que el tiempo me vaya rozando las mejillas y se introduzca en el peso que ya carga mi espalda, un peso que espero dejar cuando llegue al final del camino. Un camino tan largo y tan recto que no se aprecia un simple meandro en el horizonte.

Qué lástima… que fuera yo quien eligiera ese arduo camino. Los errores hay que pagarlos hasta las últimas consecuencias. Soy penitente de mi presente y profeta de mi futuro. El pasado es algo tan lejano y tan reciente, que su simple pensamiento me transmite el calor que una vez me dio… y que anhelo.

La cama me llama. Se desnuda ante mí para mostrarme su cuerpo mullido y fresco, blanco inmaculado, para acariciarme y hacerme soñar en las cosas que viví.

Maldita melancolía, que me hace recordar las cosas buenas y me las echa a la cara para demostrarme que pasaron ya.

Buenas noches… quien quede con vida.

Lapin à la Bourgignon - Cuentacuentos 56 (IV)

2010-02-22T13:58:00.000+01:00

-Me he cansado de esperar.

-¿Se puede saber qué estamos esperando, Hanibal?

-No lo sé, pero me está cansando.

La pareja estaba en la cúpula del hotel Hesperia. Un restaurante con mucha clase, donde el servicio transitaba elegantemente y no se escuchaba el murmullo del resto de comensales. Hanibal hizo un rápido recuento de las personas que ocupaban las mesas del local y pensó que debía haber unas cien, como mínimo. Marina, en cambio, disfrutaba de la vista panorámica que se podía otear desde esa altura; panorámica que cubría los trescientos sesenta grados en torno a la ciudad de Barcelona. Los dos estaban nerviosos, cada cual a su manera. Cada cual tenía motivos para no lograr distraer su mente del propósito que les había llevado a aquel lugar; incluso sin saber ni el qué ni el porqué.

-¿Desean tomar algo los señores? –preguntó un exquisito y cortés camarero, elegantemente ataviado con un delantal largo hasta los pies y un fino y pulcro bigote afilado.

Hanibal se temía que la espera sería larga y debía aprovechar el momento.

-¿Qué nos recomienda?

-El conejo a la Bourgignon deleitará su paladar, maridado con un excelente vino de la Borgoña francesa. Aunque si desea…

-Traiga dos platos de eso mismo –atajó rápidamente -. En lugar de vino traiga agua.

-Voy a aprovechar para ir al baño –comentó Marina -. Así, mientras traen los platos, curioseo un poco por ahí, a ver qué tal es este local. A ver si encuentro algo extraño también, que nos de alguna pista.

-Ten cuidado, Marina. Por favor.

Antes de desaparecer, Marina le dio un fugaz beso en los labios. Hanibal recordó la calidez de esos labios que había estado mordiendo con énfasis la noche anterior. Una noche de arrebato sexual y descarga de tensiones que los dos acumulaban, llegando a un salvaje orgasmo que puso fin un par de cigarrillos y un atento aviso por parte de él.

Hanibal notó un zumbido en el bolsillo de la camisa. Era el móvil que le avisaba de un mensaje recibido.

“Ahora que estás solo, espero que disfrutes del conejo, más bueno que el de la chica”.

Se levantó de repente y miró a todos lados, escudriñando las caras del resto de comensales. El ruido al arrastrar la silla hizo que parte de los adyacentes se giraran para observarle. Todos podían ser cualquiera, menuda estupidez, Hanibal. Rápido. Piensa qué debes hacer. Quizá sí que el conejo esté mejor que el de la chica, pero la chica ahora no está contigo. Y Hanibal que teme lo peor y corre disparado hacia los baños, en busca de Marina. Abrió de un golpe la puerta del lavabo de señoras mientras metía una de sus manos en el bolsillo; mano que apresaba con fuerza la empuñadura de su pequeña Colt. Allí estaba Marina, enjuagándose la cara con agua y mirando expectante a su hombre con cara de pánico, reflejado en el espejo. Se acercó hacia ella sin dejar de vigilar todos los ángulos.

-¿Qué ocurre, Hanibal?

-Vamos a la mesa. Ahora te lo explico.

Los dos salieron lentamente del baño. Primero él, vigilando a ambos lados del pasillo. Luego ella, cogida de su mano. Al llegar a la mesa encontraron los platos humeantes sobre el mantel. Unos platos deliciosos acompañados de una botella descorchada del vino francés y otra botella de agua. Todo estaba perfectamente colocado y alineado. Justo en medio de la mesa había un paquetito encintado con un lazo rojo y una nota escrita a mano. Marina miró a Hanibal, y éste no dejaba de mirar a su derredor. Nada parecía más extraño que antes. Todo estaba en calma. Los comensales disfrutando de la alta gastronomía del local, elogiando los platos del chef y brindando con copas llenas de caldo tinto. Todo normal.

Se sentaron lentamente. Hanibal cogió la nota y empujó el paquete hacia Marina, para que ésta lo abriera.

“Disfrutad del plato y del vino. Cortesía de mi gentileza. Después continuad con el juego”.

Marina ya había abierto el paquete y extraído de su interior una llave y un llavero con un número de serie de cinco dígitos. En el reverso había otra combinación de números: 5446. Miró a Hanibal y le comentó que parecía una llave de un apartado de Correos. Debía serlo porque el primer número era el 08080, código postal de la ciudad condal.

-¿Lo encuentran todo bien los señores? –preguntó de nuevo el camarero que les atendió al principio -. El chef les desea una grata estancia en el restaurante.

Hanibal se giró hacia la puerta que comunicaba con la cocina y se encontró en el marco de ésta a un hombre grande y orondo que levantaba una copa de vino y le guiñaba el ojo a modo de guisa.

-Por cierto –prosiguió el camarero -. Uno de los botones ha traído el paquete y la nota. Ha dicho que lo habían dejado en recepción hace un rato.

-¿Cómo puedo localizar a ese botones?

-Es difícil saberlo. La gerencia del restaurante es aparte de la del hotel. Y son más de trescientos trabajadores –le comunicó con una sonrisa afable -. Y ahora, disfruten de la comida.

Hanibal estaba desconcertado. Cada vez más.

Marina, en cambio, levantó la copa llena de vino para brindar con él.

-Hagamos caso al camarero y disfrutemos del manjar. Ya seguiremos con esto más tarde.

Éste no llama dos veces (III) - Cuentacuentos 55

2010-02-18T22:16:00.002+01:00

-Aunque tú no lo creas, el cartero no tuvo la culpa.

-¿Entonces?

-Sabía demasiado y eso no es bueno para mí. Ahora tampoco lo es para ti.

Marina se agarró con fuerza al cuerpo del motorista para no caer de la moto. Menuda locura, pensaba mientras el aire golpeaba suavemente su cara. No era normal en ella hacer las cosas por impulso. Reconoce que no es guapo (y menos con esa cicatriz en la cara), pero tiene ese algo de misterioso y villano que tanto atrae a las adolescentes. Dudó por un instante pero miró a su alrededor, sospesó su pasado tranquilo y aburrido, y decidió regalarse unas buenas vacaciones con emociones.

-Tampoco era un cartero. Era un simple chico que cumplía con el recado.

-Sí, Marina... sí. También podía haber sido el chico que nos hubiera liquidado en cuestión de segundos.

-¡Qué exagerado!

-Mira. En este oficio tienes que desconfiar de todo el mundo. Es la única manera de seguir con vida. ¿No te estarás arrepintiendo ahora, no? Porque te bajas aquí mismo y te llamas a un taxi.

La chica se mordió la lengua, diciéndose a sí misma que sería mejor mantener la boca cerrada, y vigilar los comentarios. Debía hacerle caso en todo lo que le dijera y aprobar -al menos no cuestionar- los métodos utilizados por el motorista.

La ciudad de Barcelona no era más que una red impresionante de pequeñas luces que quebraban la oscuridad. No faltaba mucho para llegar al destino. Una vez entrados en la circunvalación, descenderían hasta llegar al monumento a Colón, subirían por el lateral de la rambla y penetrarían por un estrecho callejón hasta llegar a la taberna irlandesa que Marina había propuesto. El local estaba aglomerado de pelirrojos que gritaban con euforia, siguiendo el partido de rugby que enfrentaba su selección con la eterna rival Francia.

-¿Por qué venimos aquí?

-Me parece un lugar idóneo para planear lo que debemos hacer. Está lleno de guiris que no nos conocen de nada, y encima están embobados con el partido.

-Está bien…

-¿Sí? –preguntó Marina con alegría al ver que su proposición es aceptada -. Entonces… ¿volvemos a mirar el paquete?

Y el paquete ya había sido abierto antes de partir de Sitges. Antes de zigzaguear por los acantilados de las costas del Garraf. Antes, incluso, de que al mensajero se le pasara por la cabeza apoyarse en la pared de enfrente del hostal para fumarse un cigarro con tranquilidad, para acabar de rodillas en el suelo y exhalando el humo por el agujero que se le abrió en el cuello.

Dentro del paquete se alojaba un sobre cerrado y otro paquete más pequeño. Hanibal optó por abrir la carta y dejar el bulto metido en su caja; pegando su oreja a la caja para confirmar que no se escuchara ningún sonido mecánico. La carta explicaba las siguientes instrucciones:

Mañana por la mañana desayuno en lo alto del hotel Hesperia. A las diez. Mesa reservada para dos personas. Allí recibirás más instrucciones.

Y ahora tenía la otra cajita entre sus manos. Le daba vueltas. Pensativo. Marina se mordía los labios, ansiosa a que se decidiera abrirlo. Justo cuando estaba rompiendo el precinto, los gritos de euforia del gentío le hicieron dar un buen respingo.

-¡Me cago en la…!

-¡Venga, Hanibal! –gritó más nerviosa la chica -. ¿Quieres abrirlo de una vez?

Sin perder más tiempo le arrancó de un tirón el plástico –y con él parte del cartón-, dejando al descubierto su interior. Hanibal extrajo su contenido y lo depositó sobre la mesa.

-¿Un móvil? –preguntó Marina, confusa.

-Exacto. Y supongo que ahora debemos esperar a mañana, a que suene este aparato y recibamos más instrucciones.

-Pues vaya… ¿Y ahora qué?

-Nos tomaremos algo aquí, tranquilamente, y buscaremos algún sitio donde dormir. ¿Conoces la ciudad?

-Como la palma de mi mano.

-¿Y ese hotel Hesperia?

-Sí. Es ese nuevo que hay a las afueras. En lo alto hay una enorme cúpula, como un platillo volante de cristal, que es el restaurante.

-Perfecto.

Marina se sacó de la mochila su teléfono e hizo un par de llamadas.

-¿Qué haces? –preguntó él.

-Pues buscando alojamiento para esta noche. ¿Habitaciones separadas o una doble? Podríamos pasar por una pareja sin llamar la atención, ¿no?

-Pide una doble. La mejor que tengan, y con cama cómoda. Que esta noche debemos descansar.

-Sí –contestó Marina guiñándole el ojo -. Pero para eso deberemos cansarnos primero, ¿no?

Sigue el juego (II) - Cuentacuentos 54

2010-02-08T22:17:00.004+01:00

-Cuando te vi supe que no ibas a darme problemas –le susurré al oído mientras limpiaba la hoja ensangrentada en su asquerosa camiseta gótica -. Ahora duerme tranquilo.

Abandoné el lugar bordeando ese local pervertidor de juventud. Al volver a pasar por delante de la puerta de entrada me encontré de nuevo con los dos porteros. Les hice una leve inclinación de cabeza, a modo de despedida. Cuando me disponía a atravesar la carretera, uno de ellos, el de la cara más angulosa y la cabeza rapada, me lanzó un grito:

-¡Eh, tú!

Ya estamos… los dos niñatos han dado el aviso y éstos quieren acabar la noche en una nevera inoxidable y un cartelito colgando del dedo del pie. Me giro lentamente hacia mi derecha, ocultándome la mano a su vista mientras empuñaba una vez más el pesado cuchillo. Hoy vas a hacer extras, le digo a “mi pequeño”. Miro fijamente al calvo afilado y veo que no se mueve.

-¿Sí? –pregunto, para ver cómo reacciona.

-Bonita moto, ¿eh? –dice sonriendo -. ¡Anda que no debes fardar con ella!

-Sí… -serás hijo de puta… -. Es una buena moto, sí.

-¿Y te vas solo? ¡A una moto como esa le hace falta una tía despampanante!

-No ha sido mi noche de suerte –le contesto y empiezo a cruzar la carretera -. Esto está muerto hoy.

Y dejo a los dos chimpancés blancos riéndose y frotándose las manos. Arranco la moto y desaparezco de ese asqueroso pueblo, con un habitante menos.

Misión cumplida, por ahora. Al menos tengo en mi poder ese maldito sobre, que intentaré utilizar como moneda de cambio para poder averiguar quién es mi misterioso cliente. El viaje será largo. Madrid. 535 kilómetros me separan de la próxima reunión. Quizá allí encuentre mi objetivo y logre matar dos pájaros de un tiro. Y, aunque la curiosidad me apremia, me corroe por dentro, es tarde y debo descansar.

Otro golpe de muñeca y enfilo la costa hasta Sitges.

-¡Vaya! -dice sorprendida -. ¿Conseguiste lo que buscabas?

-Sí. No fue demasiado dificil.

-Entonces... ¿qué tal si tomamos el café que prometiste antes de irte? Ya sé que es muy tarde y debes estar cansado, pero seguramente que seas la única persona no bebida que sigue despierta, y un poco de charla me aliviaría la noche.

Marina es una belleza de 27 años que desperdicia las noches del fin de semana trabajando en este agujero, y todo para poder costearse los estudios. Te invitaría a venirte conmigo, preciosa. Pero acabaríamos muertos los dos.

-Ves preparando ese café -le digo -. voy a ponerme algo más cómodo.

Al bajar de la habitación huelo el aroma del café, que se desprende desde la habitación contigua a la recepción. Allí está Marina, sentada en un mullido sillón y esperando mi compañía.

-Mira -me dice mientras sirve el café -. eres un tipo un poco extraño, ¿sabes? Apareces aquí desde no sé donde, y en moto. Apenas llegas, dejas tus cosas y preguntas por ese pueblo de mala muerte, a medianoche. Y antes de irte me prometes un café. Eres simpático y reservado. Quizá eso me atrae de ti. Y no creas que soy de labia fácil para decirte estas cosas, pero... tú no serás traficante de drogas, ¿no?

Mi media sonrisa casi la convence de que así es. Pero no creo que quede convencida.

-Y si lo fuera... ¿llamarías a la policía?

-¡No! -exclama sonriendo -. La verdad es que me da igual si eres un camello, un poli, o todo lo contrario. Esto es Sitges, guapo. Y aquí te acostumbras a ver y a conocer de todo.

Parece una chica maja.

Vamos a probar.

-Verás... soy un busca-personas.

-¿En serio? -pregunta con una carcajada -. ¿Y eso de qué va?

-Me piden que busque a alguien por algo, lo consigo y lo hago desaparecer.

Mi rostro, serio al desvelar mi secreto, hace que crea cada palabra que acabo de pronunciar. No se inmuta ni se mueve. Me mira fíjamente a los ojos sin pestañear. Sabe que es verdad.

-Pero no te preocupes -prosigo -. No entras dentro de mi misión. Es más, ya me has ayudado bastante indicándome como llegar a ese pueblo.

-Yo...

-No te sientas culpable.

-¿Antes me has dicho que has encontrado lo que buscabas?

Asiento con la cabeza.

-Eso quiere decir que...

Vuelvo a asentir con la cabeza.

-Dios...

-No metas a Él en esto, que ya hizo bastante.

-¿Y ahora?

-Ahora nos tomaremos el café con tranquilidad, charlaremos todo lo que haga falta y me iré a descansar. Mañana tengo un largo camino hasta Madrid y no quisiera quedarme dormido sobre la moto. Cuando me vaya, nos daremos un par de besos y, si quieres, incluso puede que vuelva a visitarte.

-¿Y si mientras duermes aviso a la policía?

-No lo harás.

Marina se levanta como un resorte al escuchar las campanillas de la puerta de entrada. Me mira fijamente y coloca un dedo sobre sus labios. Desaparece tras el marco.

Un minuto de silencio que se posterga hasta un segundo, y un tercero.

De pronto vuelve a aparecer frente a mí con un pequeño paquete entre sus manos.

-¿Hanibal Thuris?

Le confirmo que soy yo.

-Esto es para ti.

En el paquete había escrito mi nombre.

En el reverso: “SDLH”.

Miro a Marina y pienso: el juego no ha acabado.

Fear of the Dark (I) - Cuentacuentos 53

2010-01-26T20:24:00.005+01:00

Conduje por la costa a lomos de mi Harley, pensativo, mientras la brisa dulce y cálida que fluye sobre el Mediterráneo se amoldaba a los surcos de mi rostro. Una bonita postal veraniega: las curvas del acantilado, el mar apacible y brillante, y el sol que se desdibujaba lentamente entre el suave oleaje, esforzándose por no dar paso a la noche.

Faltaba poco para llegar a mi destino. Un par de poblaciones más hacia el Sur y se iniciará la misión que me ha sido encargada. Todo será cuestión de aparcar la moto, abrir el sobre y localizar el objetivo. Parece tarea fácil. El Vendrell no es un pueblo tan grande para lograr esconderse de mí, así que no creo que haya ningún problema.

Pienso una vez más y sonrío. Qué gracia, ¿no? Hubo un tiempo en que estuve al otro lado. Recuerdo cuando me dieron un sobre cargado de billetes por dar caza a un hombre extraño que se hacía llamar “El Señor de las Historias”, el mismo hombre enigmático que ahora paga mis servicios. No sé por qué se ha decidido por mí si una vez ya fallé, y él lo sabe mejor que nadie. En fin… lo único que me pone nervioso es no haberle visto nunca el rostro; ni cuando tuve que liquidarlo ni ahora, prestándole servicio. Extraño, sí, pero quizá por eso aún sigue con vida.

Cae la noche. El reflejo de la luna se acuesta sobre una población más grande de lo que imaginaba. El faro de la moto me señala un gran letrero donde un violonchelista me da la bienvenida a su pueblo natal y la gran biblioteca pública se presenta en el último recodo de la zigzagueada carretera. El tramo que cruza la villa se extiende en una inacabable recta despoblada de vida humana, donde las farolas de luz anaranjada mortifican aún más el desolado paisaje de casas desvencijadas y vías de tren en desuso. No me gusta el escenario. Golpe de muñeca y rugido por el tubo de escape, y abandono a toda prisa ese iluminado cementerio de asfalto, dejando atrás el reverbero estruendoso de mi máquina americana.

Al final de esta maldita recta veo unas luces de colores. Parece un bar. Un buen trago no irá mal mientras estudio las instrucciones y demás contenido. A un lado y al otro de la carretera está plagado de coches. Aparcaré frente al local para poder controlar que ninguna persona que no valore su vida se atreva a rozarla. Sólo me llevo el sobre, la cartera, y el machete a buen recaudo bajo la gabardina, regalo de mi última víctima. Pobre desgraciado.

El local parece normal. “Rustic Arms”, reza el letrero gótico que gobierna la entrada, gobernada ésta, a su vez, por dos gorilas vestidos de negro con rasgos de ser primos lejanos del mismísimo Vlad Dracul.

Bonito local. Bonito ambiente. Oscuro, con la música bastante alta y una armadura medieval que me da la bienvenida. La pista de baile pequeña, lo justo para que se entremezclen las hormonas de los alcohólicos que danzan sin sentido con las que intentan bailar a ritmo sin que se les baje demasiado el escote, a tres centímetros del ombligo.

/All I ever wanted

All I ever needed

Is here in my arms

Words are very unnecessary

They can only do harm/

De la izquierda proviene una fuente de luz mayor y más clara. Es la barra. Un buen sitio para empezar el trabajo.

-¿Qué te pongo? –pregunta un joven con aire hermafrodita.

-Jack Daniel’s.

-¿Chupito?

-Vaso de tubo, y bien lleno.

El joven estrafalario hace ademán de servírmelo con hielo pero ve que mi rostro se lo niega frunciendo el ceño. Mientras lo sirve miro la información que contiene el sobre: una fotografía de un joven con el mismo rostro asexuado que el del camarero, y una nota redactada a ordenador. Una nota tan extraña como el propio Señor de las Historias, pidiendo que le sea devuelto “el sobre”. Comenta que es algo tan valioso que da por seguro que el objetivo lo llevará encima. “El sobre”, algo tan sumamente vulgar en otras circunstancias, y por lo que alguien debe morir esta noche. Noto una mano que me roza el hombro y me giro bruscamente.

-Su… su bebida, señor –susurra el camarero contrariado por mi reacción.

Al pagarle observo que el joven mira fijamente la cicatriz que cruza de arriba abajo el lado izquierdo de mi cara. Sus ojos intentan mostrar indiferencia, pero tiemblan. Puedo verlo.

-Accidente laboral –le comento mientras rozo el bulto que la empuñadura del machete que me marcó de por vida, y que asoma bajo el cuero negro de mi gabardina. Entonces le muestro un amago de sonrisa -. No te preocupes. Estoy acostumbrado a que me miren de esa forma.

-No, no… si yo no miraba…

-Por cierto –tendí la mano, y entre mis dedos la fotografía -. ¿Te resulta familiar este chico?

-¿Ese? –contestó entornando los ojos, mostrando que sí le conocía -. Es guapito, ¿no? Un tanto extraño y aburridísimo. Pertenece al club de lectura. Demasiado joven para mí, pero no conozco tus gustos.

Mis gustos, dice el desgraciado. Mis gustos no son culitos de jóvenes depilados ni cuerpos de niñas pintorreadas que gritan con solo verla. A mí me gusta más lo antiguo, lo seguro. Aquello que pagando lo disfrutas, sin preguntas ni un hasta luego, cariño.

-¿Dónde puedo encontrarle?

-Está allí al final –dijo señalando hacia la esquina opuesta, donde un punto de luz iluminaba unos grandes y rojos sillones orejeros que sobresalen por encima de las cabezas sin cerebro que se tambalean por la pista de baile -. Aquél es el punto de lectura, para los más aburridos. Me parece que pierdes el tiempo con él, grandullón.

-Te equivocas. Por cierto… ¿sabes cómo se llama?

-Aquí no nos conocemos por los nombres. Te diré que se hace llamar Hell. Aunque la fuerza del nombre no acompaña del todo al individuo. Si no ya lo verás.

-Iré a comprobarlo –le correspondí con un billete de cincuenta -. Gracias por la información. Y recuerda que a partir de ahora eres mi cómplice.

Abandono la barra, dejando al muchacho con una sonrisa por la propina y esperando que un rato más tarde, cuando acabe mi trabajo, no se sienta culpable por ello. Hell… un nombre corto y con fuerza. A mí me quedaría bien ese apodo. Hell: infierno… allí es donde voy a enviarle.

/Hey Satan, payin’ my dues

Playin’ in a rockin’ band

Hey momma, look at me,

I’m on my way to the Promised Land

Whoo!

I’m on the highway to Hell!

Highway to Hell!/

-¿Hell? –pregunto al chico de la foto que guardo en el bolsillo.

-¿Sí? –responde un ser esmirriado, pequeño y vestido de negro. Su voz es suave y amorfa, como todo él.

Pienso rápidamente que mi indumentaria está muy acorde con la del resto de parroquianos desquiciados y que eso lo mantiene tranquilo.

-Lo siento –prosigue él de repente -. Pero si buscas algo conmigo lo tienes claro. No soy de esos.

-No, no. Tranquilo. ¿Podemos hablar a solas un momento?

El chico/gato negro hace un gesto con la barbilla para que los otros dos contertulianos que le acompañan en la lectura desaparezcan por un instante. Sigo con la mirada el camino que toman y me percato que van a la barra a por algo. Eso está bien, cachorro de presa.

-Verás… me manda un amigo tuyo porque me ha dicho que le debes devolver algo que cogiste por equivocación –así, sin más. ¡Bang! Directo al grano. El chaval hace ademán de llamar la atención pero abro lo suficiente la gabardina para que la prominente y brillante hoja le haga cambiar de opinión -. Y vigila con chillar y arañar, que tengo un tremendo dolor de cabeza. ¿Salimos?

Agarro al chico del brazo y lo aproximo a mi cuerpo. Le doblo en altura y en anchura. Le doblo también la edad. Salimos fugazmente por la puerta de emergencia que da a un descampado cercano a las vías, lleno de sombras y matorrales. Seguramente que el que nos vea pensará que el niño se ha estrenado hoy. Lo lanzo al suelo, en la zona más oscura. Antes de que articule palabra alguna le lanzo un derechazo en toda la boca para que interprete lo que puede ocurrirle si no colabora.

-¿Y bien?

El mocoso extrae un sobre de debajo de su jersey. “El sobre”, pienso. El maldito y jodido sobre. Lo arranco de sus manos y lo observo detenidamente. Un sobre abultado, roñoso y pesado, que había estado lacrado para preservar su contenido a malditas sabandijas como la que está aplastando mi pie para que no escape. Saco lo que hay en su interior y quedo sorprendido al ver que no se trata más que de simples hojas, cientos, de diferentes colores y texturas, en las que hay escritas una sola frase en cada una de ellas.

-¿Se puede saber qué broma es esta? –grité con furia al sentirme engañado.

-No… es una… broma –contestó el muchacho entre sollozos -. Has… venido a por esto… las frases del Señor… de las Historias…

-¡Explícate!

-Son… las frases con las que cada… semana… cientos de personas escriben una historia… que después recoge él en un gran libro…

Maldita sea mi suerte, me digo tragando con asco.

-¿Por qué las robaste?

-Porque… quería descubrir quién era él… y pensé… que aquí dentro hallaría lo que estaba buscando.

-Te equivocaste, pequeño… -susurré, pensando en la vez que yo también me equivoqué al creer que podía dar con él.

-Lo… lo siento… -gimió entre lágrimas, haciendo un intento de avanzar hacia la luz. La luna corta con su haz la distancia que nos separa. Bonito cuadro. Estás en las sombras, chaval… pienso, ¿sientes temor a la oscuridad?

/I am the man who walks alone
And when I'm walking a dark road
At night or strolling through the park

When the light begins to change
I sometimes feel a little strange
A little anxious when it's dark

Fear of the dark, fear of the dark
I have constant fear that something's
always near
Fear of the dark, fear of the dark
I have a phobia that someone's
always there/

La cara del muchacho atemorizado se clava en mis retinas.

Está oscuro.

Está solo.

Esta vez no puedo volver a fallar.

Esta vez… de la hoja resbala una sangre que no es la mía.

A pasado tanto tiempo... - Cuentacuentos 52

2010-01-19T17:16:00.001+01:00

“Tú y yo nos conocemos, pero ha pasado mucho tiempo. Ha llegado la hora del reencuentro.”

La nota temblaba.

Su mano temblaba.

Igual que su brazo y el resto de su cuerpo.

-¿Quién puede ser? –preguntó su compañero, refiriéndose al mensaje.

-No lo sé, Marcos. No lo sé.

Y era cierto que Tarapiella no se imaginaba quién podía haber escrito esa extraña nota. La caligrafía era exquisita y perfecta, con trazos firmes y uniformes. Los mismos trazos que los encontrados en el cuerpo de la chica. Mírala de nuevo, Tarapiella, por mucho que te duela. Mira ese cuerpo que fue perfecto antes que tu conocido lo estropeara. Estaba en la flor de la vida, la pobre. Podría ser tu hija. O tu joven amante de fin de semana. Porque te gustan así, ¿no? Quizá es por eso que este cadáver te duele más que los dos anteriores: porque te gusta; porque te recuerda a algún revolcón con olor a juventud y bebida como obsequio, y el dinero de la mañana con el que la ayudaste a pagar algo de la universidad. ¿Recuerdas? Se parece tanto que el cuerpo te ha temblado al pensar que era ella. Sí… se parece mucho. Quizá tuviera los ojos verdes también. A saber dónde los habrá arrojado, el muy cerdo. El cerdo que te conoce. No te atreves a levantar la vista y mirarla fijamente a sus ojos vacíos, a sus cuencas profundas y ensangrentadas.

-¿En qué piensas, Tarapiella? –la voz de Marcos lo sacó del pensamiento.

-En nada –mintió, visualizando en su interior el polvo veinteañero -. Bueno, en una chica que conocí el invierno pasado.

-¿Y qué es de esa chica? ¿Se le parece mucho?

-Sí, muchísimo. Supongo que aún debe estar en la universidad.

-¿Una universitaria? –esbozó una sonrisa irónica -. Joder, Tarapiella, ¿le sacabas veinticinco años?

-Treinta. Y se acabó la conversación.

La puerta de la habitación se abrió estrepitosamente.

-¡Inspector! ¡Subcomisario! –gritaba el agente con resuello -. Han encontrado un cuarto cadáver a tres calles de aquí… con otra nota para usted, inspector Tarapiella.

Vaya mañana, Tarapiella.

Vaya lunes, comienzo de la semana…

Vaya 1 de enero…

El precio de la fama - Cuentacuentos 51

2009-04-26T20:53:00.002+02:00

Las palabras llegaron, como si tal cosa, cuando dejó de buscarlas. Encontró entonces en ellas una esperanza milagrosa. Llamó al carcelero para pedirle cuadernos y bolígrafos con los que escribir. En mitad de la portezuela de hierro se abrió un pequeño orificio a la altura del suelo, por donde pasaron unas cuantas libretas y un paquete de bolígrafos. El carcelero le recordó que disponía de cuarenta y ocho horas para acabarla.

Miguel intentó deducir el tiempo que le iba quedando a medida que escribía, a tanto por página y según la sombra que producía la claridad que penetraba por los barrotes. Debía escribir con más rapidez, pues no llegaría al límite del tiempo exigido, perdiendo su vida en un intento absurdo por salvarse. Decidió agazaparse en el suelo, arrodillado y con los codos apoyados sobre el firme, sin dejar de pasar hojas y hojas que iba llenando con la historia que iba creando a medida que pasaba el tiempo. Se daba un respiro cada cierto tiempo para agradecer a la musa la oportunidad brindada y poder intentar salir de esta.

El carcelero hizo resbalar un plato por el mismo orificio, pero Miguel no le prestó atención. Quería acabar con aquello cuanto antes y poder ser libre. Ya comería más tarde, de camino a su casa. En lugar de mirar el plato, vociferó al carcelero para pedirle un par de cuadernos más. Y así lo hizo. Y la noche pasó alígera dando paso a la nueva claridad. Para Miguel no fue un inconveniente escribir en completa oscuridad, ya que conocía a la perfección su oficio, sus medidas y su propia letra; como tantos miles de cuadernos como ésos había escrito a lo largo de su carrera. Escuchó ruidos matinales, coches pasando a muchos metros más abajo; incluso las risas y gritos de una comitiva de niños que debían dirigirse a la escuela por la acera pegada a su celda. Nada le importaba más que acabar la novela que le devolvería su vida.

El día transcurrió igual que el anterior: agazapado, sin dormir, con un agudo dolor lumbar que le impedía imaginar ponerse en pie. Sus rodillas huesudas inmunes al dolor y sus codos pelados y escocidos de hacerlos resbalar sobre la gravilla del suelo en cada párrafo que avanzaba. Las tripas le avisaron que debía alimentarse y su mente, y sus ganas de supervivencia, le alentaban a disgregar el hambre de la necesidad. Los platos se acumulaban a su lado sin prestarles ni un mínimo vistazo; ni olisquearlos para no perder concentración. Le faltaba poco ya. Un par de capítulos más para realizar con satisfacción el final de la trama y sería igual de libre que su protagonista. Pero ese final, como casi todos, le resultaba peliagudo a esclarecer. Y las horas pasaron muertas entre dolores de espalda, rugidos estomacales y divagaciones rocambolescas en su mente, entremezclando el final de la historia con el final que le esperaba a él si, en cuestión de un par de horas, a lo mínimo, no acababa la novela para el cautivador.

Una luz iluminó sus ideas cuando escuchaba ruidos por lo que debía ser el pasillo que conducía a su celda. Miró los platos y luego a la puerta. No sentía dolor de ningún tipo en esos momentos. Tan solo quería escribir, lo más rápido posible antes de que los pasos que se acercaban se detuvieran frente al portón. Y así ocurrió.

El engranaje de la puerta chirrió estrepitosamente y una fuerte luz inundó el reducto donde Miguel continuaba arrodillado, escribiendo la última palabra y sonriendo bajo su mata de pelo grisácea. Giró la cabeza con la esperanza de poder entregar con éxito el manuscrito y obtener su libertad a cambio.

Una sombra lánguida, esbelta y de buenos andares atravesó el umbral de luz. Un hombre bien vestido, con el pelo engalanado hacia atrás y un lujoso bastón en una de sus manos, se acercó al reo y recogió las seis libretas escritas. Las fue hojeando lentamente mientras el carcelero penetraba en la celda. Cuando el hombre engalanado hubo terminado su revisión, entregó las libretas al carcelero y se apoyó en el bastón de mango nacarado.

-Muy bien, Miguel –dijo con una voz melosa y afeminada -. Me gusta el final. Me gusta el principio y, conociéndote, seguro que es igual de buena que todas las que has presentado a concursos. Necesitas un descanso.

El lánguido afeminado abandonó la celda para dejar paso al carcelero. Miguel intentó incorporarse, pese al dolor que le provocaba su cuerpo. Tardó un tiempo en notar el otro dolor que le libraría de este mundo asquerosamente terrenal y materialista.

Mensajes - Cuentacuentos 50

2009-04-03T22:02:00.000+02:00

-Yo sólo quería un café y, ¿ahora resulta que su destino está en mis manos?

En el bar, el murmullo de la gente repartida por todo el local ensordecía las palabras de Marcos. Pedro lo miraba sonriendo mientras sorbía el contenido de su tercera taza de café.

-Quizá sea una broma, Marcos. ¿Estás seguro que no la conoces de nada?

-¡Que no, tío! –contestó exaltado -. ¡Que no la he visto en mi vida!

-Qué raro… No sé… Puede que hoy no sea tu día de suerte.

-¡Encima!

-Pero tranquilo… ¿qué dices que te ha escrito?

Marcos le pasó unos papeles doblados por debajo de la mesa. El amigo los mantuvo escondidos, haciendo el esfuerzo de distinguir las letras a esa distancia.

-Están por orden –señaló Marcos -, según me los ha ido dejando.

Y en efecto seguían ese orden: “No sé quién eres, pero sólo con verte entrar me has causado muy buena impresión. Espero no ser muy atrevida.”

-Bueno… -comentó Pedro -. La chica parece simpática, ¿no?

-¡Lee, coño!

-Voy, voy…

El segundo era algo más precipitado: “Desearía poder quedar contigo cuando acabe con mi turno. ¿A las diez va bien? Pídeme otro café para decirme si es que sí.”

-Y se lo has pedido, ¿no?

-¡Claro! Pensé que no era más que una broma.

-Piensas demasiado.

El tercero iba más directo: “Al menos podías haberme dicho algo cuando me he acercado a traerte el café. Tu sonrisa burlona me ha hecho sentir violenta. ¿Qué es lo que quieres?”

-Joder…

-¿Sólo se te ocurre eso? –dijo Marcos, obstinado -. ¿Joder?

-Es que a esta muchacha se le va un poco la pinza.

Marcos se dejó caer contra el respaldo, cerrando los ojos a la vez que se frotaba las sienes. Pedro dedicó un último vistazo para leer el cuarto y último de los mensajes: “Ni siquiera te dignas a girarte para verme. Eres un estúpido como todos los demás. Te odio.”

-Qué fuerte, qué fuerte… ¡qué fuerte! –Pedro alzó la taza a modo de brindis -. Eres un campeón, colega. ¿Cómo lo haces?

-¿Cómo hago el qué?

-Ligar así de simple. Además, parece que has causado un flechazo tremendo.

-Poca broma, capullo. Que bastante mal me siento. Calla, calla. Que se acerca de nuevo.

Los chicos miraron hacia el lado opuesto del que se acercaba una joven muy bella, con el rostro compungido y agazapado. Su pelo negro ocultaba parcialmente una cara de muñeca rusa con mirada perdida. Como la mirada de las mudas muñecas de porcelana que cubrían el lecho donde una abuela cualquiera expiró con su último halo. La joven avanzaba entre la multitud bochornosa deslizándose con suavidad, ingrávida, flotante. Daba la impresión que sus pies no rozaran el suelo sucio que a la clientela universitaria gustaba corromper con la suciedad de sus desechos y las colillas de su futuro cáncer pulmonar. Se acercó a la mesa de los muchachos y esperó allí unos segundos. Para Marcos fueron horas. Finalmente dejó caer el quinto papel doblado sobre la falda del joven que no la miraba, que la ignoraba por temor a reprocharse a él mismo algo más sucio que el suelo pisoteado por pies de estudiantes y cabezas de gambas, succionadas y luego arrojadas a la suerte de ser aplastadas. Giró sobre su cuerpo impávido y solemne y desapareció por el pasillo que separaba la barra de los aseos. Marcos cogió el papel. El pulso hacía que temblara y no lograra alcanzar a coger la punta con los dedos. Estaba nervioso. Al fin logró apresar la esquina con fuerza y, justo antes de abrir el mensaje y descubrir que en aquél preciso instante prefería estar bajo tierra, miró a Pedro buscando su aceptación. Pedro bajó y alzó la cabeza muy lentamente, mirando a ambos lados en busca de esos ojos que siempre vigilan lo que no deben. Marcos abrió por fin el papel y leyó el mensaje con pavor: “Pensaba que contigo podría escapar del tormento que he conocido con los de tu calaña. No eres más que un ladrón de ilusiones que rompes el corazón a personas débiles y frágiles como yo. No te molestaré nunca más. Lo juro. Voy a poner fin a esto ahora para librarnos a los dos del lastre de nuestros sentimientos incompatibles.”

-¡Esta tía está loca! –gritó al amigo mientras le lanzaba el trozo de papel. Pedro leyó las mismas palabras y su rostro se ensombreció gradualmente.

En el bar, la gente seguía igual de impasible que los minutos anteriores, las horas anteriores. Pero a Marcos le pareció que había ojos que le miraban, ojos que le denunciaban y le acusaban de lo que estaba a punto de ocurrir en el fondo de aquel pasillo que se adentraba en la penumbra que nadie se atreve a iluminar. Marcos se levantó con un espasmo y salió disparado hacia esa zona oscura. Pedro se colocó a su espalda para darle confianza y apoyo. Al final del pasillo llegaron a una puerta metálica cerrada. Marcos apoyó su mano en ella para escuchar qué ocurría detrás. Notó el frío del hierro y sintió que tras esa puerta había algo más frío, y dolido. Y silencioso. No se escuchaba nada más que las vibraciones del hierro que hacía rebotar el murmullo del gentío inalterable. Agarró el pomo con fuerza, respiró hondamente y entró a su suerte, rezando para que nada hubiera ocurrido en el tiempo perdido de su decisión. Tras la puerta había una oscuridad más negra aún. Dio un paso al frente. Dio un segundo paso. Y entonces notó el ruido metálico, el estallido del fogonazo que impactó sobre sus ojos y escuchó algo que le dejó más helado que el propio hierro que acababa de cruzar:

-¡Felicidades! –gritaron todos sus amigos al unísono. Y entonces vio a la chica del pelo negro cómo se acercaba con una taza más de café en sus manos; sonriente y sonrojada.

Tras él, Pedro se aguantaba la risa.

El sonido del silencio I - Cuentacuentos 49

2009-03-30T16:36:00.001+02:00

Cuando ya no supiéramos de qué hablar, nos acurrucaríamos en un rincón a dormir abrazados. Hablaríamos entonces con miradas melancólicas, intentando descifrar el pensamiento del otro. Ya no valdrían gran cosa las caricias en la mejilla, ni entrelazar los dedos entre el pelo. No serviría de nada el contacto de los labios para notar el frío de la piel. Callaríamos como callan los cobardes que tienen tanto que decir y tan poco que protestar. Esconderíamos la cabeza entre los brazos, ajenos ya a la ternura del principio, olvidando lo que ocurre fuera de las cuatro paredes; más allá de la falsa burbuja que hemos creado para aislarnos del mundo. Tú verías el temor en mi mirada. Yo adivinaría la humedad de la lágrima que desciende por tu mejilla, y no haría nada por frenar el surco que gravaría en tu piel.

Cuando ya no supiéramos de qué hablar, quedaríamos mudos ante el horror que nos espera en el exterior. Esperándonos. Acechándonos. Pero no. Hemos creado esa maldita falsa burbuja que, pensamos, nos va a ayudar. Y cuando escuchemos el silbido acercándose, te diré entonces, susurrándote, un te quiero; antes que el estruendo de la explosión nos separe del todo para siempre.

La última luna - Cuentacuentos 48

2009-02-03T16:06:00.000+01:00

La luna estaba zurcida al techo ennegrecido, haciendo de él un cielo tenebroso. Las nubes ocultaban parcialmente el resplandor blanco, difuminando su contorno bizarro. Y el sonido del oleaje lejano se dejaba escuchar sosegado, batiéndose contra las rocas del mismo color azabache del cielo. Más lejano que el rompeolas eran los destellos plateados del agua fría en penumbra. El olor a salitre marino, un olor agudo y denso, que penetraba hasta el recoveco más profundo de mis pulmones, me mostraba su aroma más tétrico y mortuorio; haciéndome pensar en todos esos cuerpos engullidos en sus profundidades, compadeciéndome de ellos y de sus últimos halos acuosos. Y eso me hace temblar por dentro.

Esta es la última noche que podré disfrutar de su calma compañía. La última vez que la luna, escondida ahora tras un velo grisáceo, me reflejará con su luz mágica y enternecedora el rostro que tantos años hace que no me devuelve un espejo limpio y franco. Y las horas muertas continúan pasando, esta noche más vivas que nunca. Confesándome a cada segundo que ha pasado uno más, o me queda uno menos. Y así desde que cayó el ocaso, hace ya no sé cuántas horas.

Un leve, muy leve, resplandor asoma por la parte oriental. Ese es el fulgor que detestaba recibir hoy. Poco a poco se alza tímidamente sobre el horizonte invisible, dejando ver su llegada con una caricia rojiza sobre el océano que se extiende frente a mí. La mar está roja. La mar está ensangrentada, rememorando la sangre que ha absorbido a lo largo de su vida. Pero es la primera vez que veo ese rojo intenso. Quizá porque me está esperando. Me da la bienvenida. Me llama. Me desea… y los pasos, seguidos por el sonido del resorte y el crujir de las bisagras, me avisan que ya es la hora de reunirme con ella.

–Es la hora –me anuncia su lacayo, alzando los grilletes.

Y mientras me maniata con las toscas arandelas, miro atrás, a través de los barrotes.

–Ya voy, amada mía –susurro hacia mi mar querida–. Pronto seré tuyo por siempre.

20-01-1959 - Cuentacuentos 47

2009-01-20T16:32:00.003+01:00

–Hace tiempo comprendí que más vale la pena pensar en uno mismo.

–¿Por qué dices eso?

–Porque es así, cariño –dijo, agachando la cabeza para concentrarse en la carta que estaba escribiendo–. Porque es así…

–No te entiendo.

–No hay nada que entender.

–Pero siempre has estado a nuestro lado. Siempre has pensado en los que te rodean. ¿A qué viene esa conclusión tan precaria?

–¿Otra vez? –dijo mirándola por encima de las gafas–. Pues porque es así, y ya está.

–Claro. Ya me explicarás cuándo decidiste pensar en ti mismo. Porque habrán pasado muchos años, ¿no crees?

–Pues sí, cariño. Mañana hará cincuenta años y unos pocos meses.

–¿Mañana?

–Sí, mañana. Es nuestro aniversario de bodas, ¿olvidaste?

–¡Claro que no! –contestó enojada–. ¿Cómo voy a olvidarme? Son nuestras bodas de oro. Mañana hace cincuenta años que me casé contigo. Y firmaría cincuenta más si pudiese. Pero continúo sin entender a qué viene tu comentario. ¿Cómo que “unos pocos meses”?

–Porque hay algo que nunca te he explicado.

–¿Y vas a hacerlo ahora?

–Verás… Ya sabes cómo me había tratado la vida antes de conocernos, ¿no?

–Claro. Bastante mal, según contaste.

–Pues bien. Pocos meses antes de casarnos, yo no te conocía más que de verte caminar por el barrio, portando la lechera metálica que cada mañana ibas a rellenar a casa del Matías. Sabía quién eras, pero sólo de oídas. El mismo día que me despidieron, volví a casa para continuar escribiendo. Creía tanto en aquella novela que me daba igual tener trabajo que no tenerlo. Pero me hacían falta fondos para subsistir. Y sabiendo quién eras, y la fortuna que disponía tu familia, accedí a ofrecerte mi amor eterno por un simple cambio.

–Pero…

–Así es, querida. Pero no es todo. Deja que continúe –se colocó bien las gafas y prosiguió hablando sosegadamente–. Nunca te he engañado, lo sabes bien. Y ya sé que no es nada romántico lo que te estoy explicando. Pero fue así, tal y como te cuento. Gracias a ti, y a tu callada ayuda económica, logré publicar la novela que nos hizo más ricos de lo que eras tú entonces. A partir de ahí todo salió rodado. Necesitaba ese empujón para poder vivir de mi sueño y tú me lo prestaste a modo de amor ciego. Y te lo he agradecido durante cincuenta años. Dándote una vida plena y enriquecida; dándote también dos hijos preciosos a los que hemos sabido criar con buen ejemplo y temple. Nunca nos ha faltado de nada, ni hemos pasado por malos momentos. ¿Cierto?

–Sí… –contestó abatida.

–Y gracias también a tu deseo de ser una buena ama de casa, he tenido todo el tiempo del mundo para poder continuar escribiendo y publicando todas las novelas que nos han permitido vivir esta vida llena de confort y bonanza. Nunca he tenido queja de ti, y te lo he agradecido como mejor he sabido hacer. Siempre me has cuidado y mimado como jamás nadie lo había hecho hasta entonces. Fue por eso, por verte feliz, por lo que nunca te había explicado nada de esto. Pero estoy cansado ya de guardar este feo secreto, que me lleva carcomiendo desde hace tanto tiempo… ¿entiendes ahora?

–No sé qué decir… Me has dejado entristecida.

–Lo siento, cariño. Pero debía hacerlo.

–¿Y ahora qué?

–Ahora desearía quedarme un momento a solas mientras acabo de escribir esta carta. ¿Podrías prepararme un café bien calentito? Luego, si quieres, te explicaré el final de esta historia.

La anciana se levantó del butacón, perpleja. Se acercó a su marido y le dio un ligero beso en la frente. Abandonó la habitación, cerrando la puerta tras de sí. Su confusa cabeza retrocedió las imágenes de cincuenta años atrás, mientras descendía las escaleras lentamente. Al llegar al primer rellano escuchó un estallido procedente del piso de arriba. Se llevó las manos a la boca hasta que el eco del disparo desapareció de la estancia. Luego, inmóvil, notó como sus ojos temblaban y dejaban escapar unas lágrimas confusas; tan confusas como lo era ahora toda su vida pasada.

Uña y Carne - Cuentacuentos 46

2009-01-19T15:55:00.001+01:00

Tengo un amigo escritor al que le gusta llevar la contra en muchas ocasiones. Aunque a veces gana él, a veces gano yo. Es una especie de rifirrafe que llevamos desde hace muchísimos años; y que aún hoy en día seguimos disputándonos.

Mi amigo escritor le gusta sentarse a crear novelas de misterio y suspense. Son los dos géneros con los que más disfruta. Cuando escucho que llega con prisas, se apodera de la silla y enciende el editor de textos; y huelo su café siempre humeante; y se enciende el primer cigarrillo para acabar de abrir su mente, buscando ideas para atacar esa hoja en blanco, o ese capítulo que tiene a medio hacer y que yo nunca le dejo terminar como él desea. Me divierto con él, y viceversa; supongo.

Cuando consigue retomar el hilo de la historia es cuando entro yo en escena y le digo que no, que por ahí van mal los tiros; que podría hacerse de esa otra manera. Y él que borra lo que escribe y teclea lo que yo le comento; a regañadientes.

–¿Pero qué no lo ves? –le digo–. ¿No sería mejor hacerlo ir por el otro lado?

–¿Pero qué puedo hacer salir por el otro lado que quede bien ahí?

–Pues el sospechoso de los dos capítulos anteriores. Ese bajito, calvo y tartamudo. ¿No podría él tener algo que ver?

Y mi amigo el escritor que se enciende otro cigarro y piensa si es buena idea o no, lo que le he comentado. Él sabe que esa historia está inventada ya en su cabeza; y que entre los dos la hemos hecho cuajar con suavidad. Pero se empeña en hacer las cosas a su manera sin escuchar la experiencia de quien sí sabe cómo conducirla. Y al fin cede su rebeldía y hace caso a la voz amiga.
Somos como uña y carne, pese a los malentendidos que llevamos a diario. Y los dos formamos parte de algo que nace a raíz de nuestro esfuerzo.

Él, mi amigo, es el que escribe la historia; y yo, su fiel compañero, soy quien la narro.

Eterno - Cuentacuentos 45

2009-01-13T16:02:00.001+01:00

–Una tras otra, las flores se fueron marchitando con el suave roce de mis dedos. ¿Ves? La condena no ha cesado. Ha pasado mucho tiempo desde entonces y, pese a los siglos, la costumbre se me hace extraña. El tiempo logró devorarme por completo aun dejándome vivo para verlo. Es así. No hay más. Pero no me tengas miedo. Pasa, ven; siéntate a mi lado y disfruta de poder estar junto una vida increíblemente abnegada.

»Aquí donde me ves, no tengo edad. No recuerdo el día que nací; aunque hace tanto… que dudo que nadie jamás lo supiera con exactitud. Mis ojos lo han visto todo, y lo verán por fortuna o desgracia. Podría hablarte de las mil y una cosas in-imaginarias para una mente como la tuya; para un cuerpo como el tuyo que tan solo ha sobrevivido unos pocos años. Tampoco recuerdo experimentar algún tipo de sentimiento por nada ni por nadie; ni siquiera he logrado saber qué es el sufrimiento humano del que tanto prodigan los libros que he ido leyendo a lo largo de mi eternidad. Soy inmune a todo. Porque soy eterno. Y en este mundo, en tu mundo, sólo hay tres seres eternos: Dios, el Diablo y Yo. Pero Yo soy real, como puedes comprobar. Aquí no hay Dios que te ampare ni Diablo que te dañe; pero Yo sí estoy a tu lado. Puedo rozarte con mis dedos sin marchitar tu hermosa belleza. Y hablarte, escucharte; oler tu fragancia de doncella y ver esos labios carnosos pidiendo deseosamente que sean mojados. Dame tu mano. ¿Lo notas? ¿Notas el frío de mis manos? ¿De mi cara? ¿De mi cuerpo? ¿Percibes algún latido bajo este torso helado? No… claro que no. Mi corazón se paró el mismo día que dejé la mortalidad para volverme eterno como las rocas. Eso es: mi corazón se convirtió en roca en ese maldito momento. Y nadie ha conseguido jamás hacerlo latir de nuevo. Tampoco serás tú quien lo haga palpitar ahora.

»No puedo ofrecerte mi amor; menos mi corazón. Lo único que está en mis manos es hacer que me acompañes a lo largo de una vida sin fin, y hacer que conozcas aquello que nadie será capaz de conocer jamás. La decisión debe salir de tus labios.

–¿Cómo lograrás hacerlo?

–Con un ínfimo y casi imperceptible beso en tu cuello.

El subconsciente de Poe - Cuentacuentos 44

2008-12-16T21:07:00.003+01:00

Y ahora sóplale a la luz. Apaga ese calor que desprende la llama y borra de la habitación las sombras que proyecta el resplandor. Haz que desaparezcan las imágenes juguetonas que saltan y danzan, oscuras contra la pared. Que se ahoguen en penumbra los textos que sostienes entre las manos; y con ellos, las fantasías y personajes que mantienen tu mente despierta a esas horas noctámbulas, tiznadas de la melancolía que te reflejan esas historias que nunca llegaste a vivir.

Aparca la lectura y bórrala con un resoplido hacia la tenue luz. Resignación, alivio o añoranza, pero haz que hálito que exhalen tus pulmones sirvan para abrirte el camino al sueño; y que ese sueño se convierta en fantasía, y continúe la que dejarás al cerrar las tapas de la sabiduría recogida en hojas perpetuas. Porque un libro infunde fantasía, pero fue creado a partir de fantasía. Aprovecha tus sueños para que, cuando luzca de nuevo el sol, esa fantasía que se recreará en tu interior la imprimas en el legado que dejarás al resto de la humanidad. Porque fantasía es sueño. Y tú, como tus libros, naciste a raíz de un sueño, creciste siguiendo un sueño, y harás soñar a millones de personas; postergándolo incluso cuando llegue el día que sueñes por última vez.

Se cayó... - Cuentacuentos 43

2008-12-15T17:36:00.001+01:00

Se cayó… torpemente abalancé mis manos en pos de su cuerpo minúsculo y frágil; pero fui más lento que ella. Se cayó ante mi mirada perdida en la nostalgia de recuerdos lejanos, abstraído en aquella voz que me llamaba dulzura. Y al tocar el firme estalló ese cuerpo blanquecino débil, sin vida, separándose el cuerpo de la cabeza; que fue rodando lentamente hasta mis pies. Esos ojos negros me miraban, entonces, a través de mi propia mirada, traspasándome las pupilas, helándome la visión. Sus labios permanecían sellados ante el dolor que soportaba mi corazón al ver su rostro fragmentado, quebrado en millones de pequeñas celdas amorfas, agrietados pómulos de tersa y fría suavidad. Me agaché para observarla de cerca, intentando ver esa lágrima invisible que se hubiera dibujado bajo sus ojos extintos si en su interior hubiera un atisbo de vida. Acaricié suavemente la superficie de su barbilla de porcelana. Mis dedos, electrizados por una sensación extraña, percibieron el frío que había soportado después de tantos años encerrada en el armario de esa lóbrega alcoba.

Levanté su cuerpo por una de sus tersas piernas y recogí la cabeza con cuidado; atento a que un mínimo movimiento en falso desbaratara del todo el sinfín agrietado de su rostro. Volví a meterla en la caja, donde había permanecido estas tres décadas, esperando volver a ver la luz; y la encerré en su vetusta cárcel de madera. Al cerrar las puertas me vi reflejado en ambos espejos. La imagen que me devolvieron no era la de aquél mozalbete rechoncho y tímido. La imagen que me hizo ver fue la de un hombre degradado por una enfermedad tan común como insalvable: el paso de los años.

A mis pies quedaban tan sólo las marcas de mis propias pisadas sobre la montonera de polvo añejo y los dos pequeños huecos que creó la muñeca al caer de entre mis manos.

La vuelta - Cuentacuentos 42

2008-07-14T22:50:00.001+02:00

La interrogación sin punto no sería más que una curva peligrosa, pero esta curva, en esta historia, es demasiado virulenta para poder salir sano y salvo de ella. En cierto modo, el ángulo descendente del signo era el preludio de la peor caída jamás concebida en mi carrera como detective privado; más si al final de ese signo cargado de preguntas, la única respuesta con la que he topado, sea el duro golpe tras esa caída.

Desde esa maldita mañana en que la rubia del vestido rojo, la misma que hacía tambalear sus curvas y mis ojos siguiendo el compás de ese ritmo cardíaco, entró en el despacho entre volutas del humo que desprendía su fino cigarrillo, y ocultaba levemente su rostro bien maquillado. Su perfume pronto invadió la habitación cargada mi propio humo de las horas muertas, que las aspas del ventilador del techo no hacían más que marear de un lado al otro.

–Supongo que usted es un buen investigador privado –dejaron escapar sus labios.

–Supongo que usted es una belleza en apuros –contesté mirándola a los ojos, de vez en cuando allí donde se pierde el color de la piel entre el escote –. Dígame qué es lo que desea.

–Necesito encontrar a mis tres hijos, cuanto antes.

Las palabras de la mujer, narrando la historia, haciendo su súplica, flotaba en el aire, mezclándose con el humo cada vez más espeso. Cuando cesaba su charla era para absorber una calada del cigarrillo sin fin, que instantes más tarde dejaría escapar hacia mi rostro con una dulzura melosa. Su historia era más larga que su vestido, que ocultaba tan sólo las partes más prohibidas de su cuerpo, para mí, más prohibido. Me tendió tres fotografías con sus tres hijos en ellas. Dos chicas, un chico; poco más. Las chicas debían rondar los primeros años de los veinte. Otras bellezas, al igual que la mujer que me lanzaba el humo de su cigarrillo, que poco después supe que no era la madre natural. Una historia convencional con personajes convencionales: marido muerto, viuda postiza y exuberante en busca de sus tres terneros hijastros que algo le habían robado, sin especificar. “Pocas preguntas”, me señaló. Pocas respuestas obtuve. Y el interrogante sin punto que empezaba su declive hacia lo más profundo de las calles de Barcelona. Curvas de mujer, curvas emocionales; ningún punto de inicio en algo sin pies ni cabeza. Todo ello era una pregunta constante con muchos interrogantes.

–¿Hasta dónde está dispuesto a llegar? –me preguntó, seductora.

La insinuación era peligrosa para una respuesta correcta: –Hasta donde su talonario me lo permita.

Marchó del despacho dejando tras de sí un rastro de perfume y tabaco; dejando también en mi mente, no sólo ese peligroso interrogante, sino, también, imágenes tabúes para la mente de cualquier hombre con un letargo cese procreador.

MFSHNO

2008-05-21T23:04:00.001+02:00

Pues eso: Momentáneamente Fuera de Servicio Hasta Nueva Orden.
(podéis seguir dejando vuestros comentarios, prometo leerlos a mi reanudación).
Gracias.

Al final...aparece el muerto.

2008-05-07T21:53:00.002+02:00

“Perdona, ¿tienes hora? el autobús está a punto de llegar y no sé de qué color ponerme los zapatos”

…

¿Os ha ocurrido alguna vez que, aun teniendo diferentes caminos para continuar con la frase de la semana, no sepáis si tenéis ganas de hacerlo o no?

¿Ideas?

¡Claro! Tengo muchas.

Pero las sospesé y miré hacia atrás para ver las últimas ocho o diez. Género negro, o de terror, o ficción, pero casi siempre con algún muerto por en medio. ¿Qué le vamos a hacer si me gustan ese tipo de historias y con ellas me desenvuelvo con comodidad?

Pensé en algunas continuaciones:

a) »Matt echa un vistazo al armario ropero, coge el primer par de zapatos más cómodos para el largo viaje que les espera. El asesino la estará vigilando y el guardaespaldas cree que es mejor hacer desaparecer a la diva por un tiempo; quedándose él para arreglar el asunto. Al final, cómo no, alguien acaba muerto.

b) »La señorita Jones busca entre el desbarajuste en lo que se había convertido la habitación para encontrar algún par de zapatos y poder abandonar el lugar. Levanta la vista y le mira de nuevo, refunfuñando al ver que no le hace caso. Le saca la lengua y se burla de él. Se pasea descalza por delante mostrándole la fina línea de carne que separa la cenefa de las oscuras medias con el deshilachado principio de la minifalda; dejando ver de soslayo allí donde la oscuridad de las curvas guarda su más preciado tesoro. Pero él no dice nada, no se fija en el cuerpo endemoniadamente bello que le intenta provocar con descaro, no se mueve. Un insignificante hilillo rojizo se descuelga por la comisura de sus labios hasta el mango de la daga que le atraviesa la garganta. Otro muerto.

c) »El guardián observa a la chica caminando de un lado a otro de la sala, descalza y nerviosa; buscando. Mientras la chica da vueltas el hombre se levanta la gorra, acicala el pelo, seca su frente y se cubre nuevamente sin quitarle el ojo de encima. No da crédito a lo que ve. La chica se planta frente a él pidiéndole explicaciones de dónde ha escondido su calzado. Alza la voz gradualmente hasta que los oídos del hombre silban por dentro. Entonces decide que se ha acabado la comedia. Se incorpora y agarra el mango con fuerza, alza la pala y embiste contra la cabeza de la chica; una y otra vez, para asegurarse que esta vez será la última que sale del ataúd. Mmm… esto no es un muerto, es un re-muerto.

d) …

Total: que al final, pensando en no escribir nada que tenga que ver con muertos, no sólo he escrito sobre tres, sino que, además, me he escapado de caer en género alguno. Así que podéis tomaros esto como una reflexión más que como un relato.

Agur, yougurt!

ADN - Cuentacuentos 41

2008-04-27T23:40:00.002+02:00

Es difícil ver un gato negro en una habitación oscura, especialmente cuando el gato no está. Y lo mismo le pasó al inspector M. Hell al llegar a la habitación del crimen: que el muerto no estaba, tampoco. Las persianas estaban subidas y la luz de aquella mañana hacía brillar con intensidad las pequeñas salpicaduras rojizas que campaban como estucado por las paredes. Una gran mancha en el suelo –posiblemente donde debía encontrarse el muerto desaparecido –, y una decena de casquillos esparcidos alrededor. Pensó que se trataba de una broma de su compañera y la llamó para cerciorarse.

–¿Sí?

–¿Has comprobado ya los análisis de los restos de sangre?

–Estoy a punto de obtener los resultados, Hell. ¿Cómo va por allí? –su voz era acompañada por los pitidos de las máquinas del laboratorio.

–Bien, María –carraspeó y se llevó un cigarrillo a la boca mientras miraba a todos lados –, oye… ¿estás segura que el muerto estaba bien muerto?

–¡Claro! –afirmó con una sonora carcajada –¿Por qué no habría de estarlo? ¿Ocurre algo, Hell?

–Ocurre que aquí no hay ningún muerto, ¿sabes?

–…

–¿María?

–¿No podrían habérselo llevado? Quizá el asesino aprovechara la ausencia de personal.

–No hay ningún rastro por el suelo. Ni de ser arrastrado ni de pisadas de nadie. Esto no será una broma de los chicos del forense, ¿no?

–Los del forense no han llegado aún, Hell. Acabo de hablar con ellos.

–Joder… –tiró la colilla encendida por la ventana y volvió a sentarse en la butaca, mirando excéntrico la mancha del suelo –. ¿Cómo llevas los resultados?

–…

–¿María?

–…

–¿¡Maríaaa!?

–Hay algo extraño en los análisis. Algo…

–¿Algo…?

–Su código de ADN es muy extraño, Hell. ¿Estás aún ahí?

–Sí, María.

–Pues sal lo más rápido posible. Esto no me gusta nada.

–¿Pero qué ocurre?

–¡Que salgas de ahí, joder!

El inspector M.Hell se levantó de un salto y corrió hacia la salida. Al cruzar el umbral de la puerta, tras el marco apareció una mano que le golpeó en mitad de la cara. Cuando recobró la visión, la última imagen que quedó plasmada en su retina fueron los dos grandes y brillantes ojos que desaparecían a un lado de su cara, justo antes de notar los fríos colmillos cómo le desgarraban la piel, penetraban en su cuello y succionaban hasta hacerle perder el conocimiento.

Normalmente hay diferentes versiones de lo que se cuenta. Otra de ellas, quizá la mejor, viene desde la otra punta del mapa; desde el otro lado de la línea: María

El Reto de Cuentacuentos - Cuentacuentos 39

2008-04-24T22:11:00.001+02:00

“Escritores somos todos”, me afirmó una vez mi padre. No entendí qué era lo que con esa frase quiso decirme. Todo porque le pregunté una vez por qué se pasaba tantas horas escribiendo, encerrado en su despacho, con el piqueteo de las teclas resonando por la estancia como única compañía. Desde muy pequeño que recuerdo la imagen de él, sentado en una silla sencilla, tecleando su vieja máquina de escribir rodeada de cientos, si no miles, de hojas formando columnas que a mi corta edad se me antojaban infranqueables. Supuse que mamá se habría acostumbrado a su clausura, entre cuatro paredes cubiertas por grandes estanterías que, quise pensar desde siempre, soportaban miles de libros.

–Papá –interrumpí para llamar su atención y ver que me interesaba por él –, ¿cuál es el libro que más te ha gustado de todos los que has leído o escrito?

Mi padre cesó el tecleo. Alzó la mirada por encima de las gafas que le pendían de la punta de la nariz y me mostró una gran sonrisa que le iluminó toda la cara. Me hizo un gesto para que me acercara a él y me sentara en su regazo. Se colocó bien las lentes y se atusó su flequillo rebelde que le colgaba sobre los ojos.

–Ay, mi niño –suspiró acariciándome la cabeza con ternura –. ¿A qué viene esa pregunta?

–Pues porque siempre estás aquí encerrado y rodeado de libros y siento curiosidad por saber cuál es el que te gusta más, papá.

–Verás, Edgar. El libro que más, pero que más me gusta, es el que escribo día a día.

–Pero es que siempre estás escribiendo cosas. ¿Qué es lo que escribes, papá?

–Escribo mil historias, cielo –contestó bondadoso sin haber perdido la sonrisa –. Tantas historias como palabras tiene nuestro idioma.

–¿Y por qué escribes? ¿Por qué eres escritor?

–Escribo porque una vez tu abuelo me enseñó que todos somos escritores, solo que no todos lo sabemos.

Me quedé en blanco en ese momento. No sabía qué pensar. Supongo que mi padre vio que mi rostro mostraba tanta ingenuidad que se apresuró a hacerme entender sus palabras.

–Vamos, Edgar. Coge el abrigo que te voy a enseñar algo para que lo entiendas.

Papá fue a hablar con mamá mientras yo subía a buscar el abrigo a mi habitación. Al bajar vi a mi madre con la misma sonrisa que mi padre. Me gustaba verles así de contentos, aunque no supiera del cierto el porqué.

La noche había caído en la ciudad y las calles del barrio eran más oscuras y angostas que cuando volvía del colegio, a media tarde. Íbamos cogidos de la mano calle arriba hasta la plaza mayor. Papá silbaba una melodía que me recordaba a algo que había escuchado cuando era muy pequeño. No decía nada. Cruzamos la plaza casi desierta y nos adentramos por un pequeño callejón que estaba medio camuflado entre las sombras que proyectaban las farolas de gas y la bruma a ras del suelo que flotaba por aquella época del invierno. Hacía frió, pero el entusiasmo que destilaba mi padre me calentaba el resto de mi pequeño cuerpo con el simple contacto de su mano.

A mitad de la altura de la calle había un antiguo edificio casi en ruinas. Una gran puerta de madera oscura y reforzada con grandes remaches oxidados estaba congestionada por dos gruesas columnas de mármol grisáceo. Mi padre golpeó la puerta con timidez. Pensé que quien tuviera que abrir aquél gran portón no habría podido escuchar los golpecitos que dio con el picaporte. Me acerqué a olfatear la madera que desprendía un goloso aroma a linóleo. Justo cuando mi nariz helada tocó la superficie, la puerta se abrió entre quejidos férreos y crujidos añosos. Un hombre alto, muy alto, cubierto con una sotana negra y un gran capuchón que le cubría casi la totalidad del rostro, nos dio la bienvenida agachando levemente su cabeza. Hizo un gesto con el brazo para invitarnos a pasar. Cerró, con la misma suerte de ruidos que se me antojaban las voces de las almas que habían cruzado aquella puerta tan antigua.

Sin pronunciar palabra alguna, lo que me pareció un monje guardián, pasó delante nuestro con un quinqué de luz amarillenta. Nos llevó por un pasillo estrecho y oscuro. Al llegar al final abrió una puerta y nos hizo pasar. Estábamos en una gran sala circular repleta de estanterías y libros por doquier. El hombre le cedió el quinqué a mi padre y desapareció por la puerta, como una sombra más. Mi padre me miró sonriente y se llevó el dedo a sus labios para decirme que no hiciera preguntas. Mi cabeza estaba a punto de estallar de todo lo que por ella fluía. Preguntas. Repuestas hipotéticas a esas preguntas. Y más preguntas. Y… toda la información que mis ojos iban recogiendo que se entremezclaban con esa infinidad de incógnitas a las que mi padre acalló con tan solo un simple dedo. Me hizo un gesto con ese mismo dedo, señalando uno de los muchos pasillos que partían desde esa sala hacia todos los lados. No sabía dónde me llevaba, pero le seguí, perplejo.

El pasillo conducía hasta otra sala circular igual que la primera. Mi padre la cruzó sin mirar a ningún lado y continuó por otro de los pasillos que partían de esta. Y así hasta cruzar tres salas más. Al final llegamos a una en la que mi padre se paró en el centro, dejó el quinqué en el suelo, y se sentó a su lado, diciéndome que me sentara yo con él. Y así lo hice.

–Mira, mi niño –dijo en voz baja –, aquí me trajo una vez tu abuelo cuando yo le hice la misma pregunta. Pregunta que me respondió con la misma respuesta que te he dado a ti. Espero que entiendas las palabras que te he dicho antes y supongo que ahora mismo debes estar digiriendo todo lo que hasta ahora has visto. Pues bien.

Miré a mi padre atónito sin saber qué contestarle. Él se dio cuenta de mi perplejidad y prosiguió:

–Todos somos escritores, aunque no todos lo sepamos. Cada día que pasa es un capítulo que rellenamos en el libro de nuestra vida. Porque cada uno tenemos nuestro propio libro, que vamos escribiendo. Cuando tu abuelo me mostró el mío, y descubrí mi vida escrita en él, fue cuando decidí que quería ser escritor; no para escribir mi vida, porque de eso se encarga el tiempo, sino para escribir mil vidas e historias para esa gente que no conoce su propio libro.

Calló. Me miró con ojos cándidos que brillaban contra la luz amarillenta que nos rodeaba y nos acogía como una gran burbuja protectora. Yo seguí sin decir nada.

–Así que tu pregunta ha encendido de nuevo la llama. Papá me dijo que no todo el mundo conocía este lugar; más bien pocos. Y que quien lo llegaba a descubrir renegaba de su vida para convertirse en escritor; para ayudar a los demás a soñar con las vidas que los elegidos creaban. Tu abuelo fue un gran escritor, Edgar. Igual que su padre y su abuelo. Igual que lo soy yo y que un día tú lo serás; porque a partir de aquí ya no hay vuelta atrás. Así que ahora mismo ponte en pie y descubre cuál es el libro de tu vida.

Miré a mi padre sin saber qué decirle. Quería comprender bien sus palabras pero sabía que no había mucho tiempo para más explicaciones. Ser escritor… no me parecía mala idea. Aunque como él me había dicho: una vez se enciende la llama ya no puede apagarse. Asentí su propuesta y me puse en pie. No sabía muy bien qué es lo que buscaba allí, entre los miles de libros que nos rodeaban en aquella gran sala circular. Pero algo me decía que debía buscar y que lo encontraría; fuera lo que fuese. Caminé por las escaleras y pasillos que rodeaban las estanterías. Rozando los lomos de todos los libros con las puntas de mis dedos. Sintiendo lo que me decían en silencio. Subí al segundo nivel y caminé pegado a la barandilla hasta dar la vuelta por completo. Nada. Llegué hasta el tercer nivel. Vi a mi padre en mitad del círculo que marcaba la luz del quinqué. Él me miraba y me animaba con las manos a continuar buscando. Al subir al cuarto y último nivel vi algo que brillaba en mirad de la oscuridad. Al acercarme me di cuenta que era un libro relativamente nuevo. El resplandor que desprendía era el de sus letras doradas impresas en el lomo. Al leerlas me quedé alucinado: Edgar Higgins Clarke; yo. Lo cogí y pasé sus hojas lentamente escogidas al azar. En ellas habían escritas los pasajes más importantes de los recuerdos que he vivido durante los doce años que llevo en vida. Recuerdos buenos y recuerdos malos. Incluso secretos que nadie más conocía estaban allí escritos. Al llegar al capítulo trece se acababan las letras. Eran todo páginas en blanco hasta su final. Comprendí entonces de qué me estaba hablando mi padre. Entendí que era el libro mágico de mi vida. Mi libro. Mío. Descendí apresurado hasta llegar junto a mi padre y abandonamos aquél mágico lugar. El hombre de la túnica se despidió de nosotros del mismo modo que nos había recibido.

Ya fuera, descendiendo la calle anegada por la bruma, mi padre me miraba feliz.

–¿Has comprendido lo que debes hacer a partir de ahora?

Yo asentí contento, con mi libro a cubierto bajo el abrigo, y con ganas de despertar al día siguiente y poder escribir todas esas historias que mi imaginación recreaba… junto a mi padre.

En el Dick's - Cuentacuentos 38

2008-04-16T17:06:00.001+02:00

La última vez que se vieron eran todavía adolescentes. Derek le miraba de arriba abajo, recordándole más escuálido y huesudo. Martin se sentó a su lado, dejó el sombrero sobre la barra y pidió la misma bebida que su viejo amigo.

–Has adelgazado mucho, Derek –comentó antes de encenderse un cigarro –. Te imaginaba igual de gordo que hace veinte años.

–A ti los años te han cambiado también, Martin. No solo por tu cuerpo, si no, también, por tu rostro, demacrado. Pareces cansado.

–Lo estoy, Derek. Lo estoy.

–¿Por qué abandonaste el pueblo, Martin?

–Porque no quería acabar como vosotros, Derek –hablaba sin mirarle, fijo hacia el espejo de detrás de la barra y controlando el resto del bar por el reflejo –. ¿Están vivos los demás?

–Casi todos están muertos. La maldita guerra nos engulló a todos con ella.

–Pero tú estás vivo, ¿no? –tiró la colilla al suelo y se bebió la copa de un trago. Hizo un gesto con la cabeza para que fuera rellenada –. ¿Quieres otra?

Un negro voluminoso entró en el local, arrastrando un pesado bulto. Lo dejó frente a la barra, al otro lado del pasillo. Se quitó la americana negra que llevaba puesta, tan apretada que incluso Martin podía ver el relieve que los números de su documento de identidad marcados en el bolsillo izquierdo del pecho.

–Ponme un Jack Daniel’s, McDoo –pidió el negro al camarero –. Necesito fuerzas. ¡No veas lo que pesa el muerto!

Risas entre el negro y el camarero.

McDoo colocó las tres copas en fila y las llenó a la vez haciendo un vaivén sofisticado con la botella de whiskey. Una vez llenas, las hizo deslizar por encima de la barra con suaves gatillazos; como el mejor de los crupieres. El negro hizo un juego de muñeca tan preciso que, cuando Martin quiso darse cuenta, se había ventilado el contenido del vaso. Sonrió al camarero con su contrastada dentadura y continuó arrastrando el bulto hasta el final de pasillo.

–Sí, Martin –prosiguió el amigo –. Todos muertos y yo bien vivo. Porque he sabido moverme por este barrio.

–Sé que has sabido moverte, Derek. Ya me lo han comentado.

–Y tú deberías haber hecho lo mismo y quedarte con nosotros.

–¿Para qué? –sacó otro cigarro de su pechera –. ¿Para morir como ellos? ¿O para convertirme en lo que lo has hecho tú?

–No me he convertido en nada, Martin. Sólo he intentado sobrevivir aquí; con los míos.

–¿Y quién son los tuyos, Derek? ¿Quién?

–Sabes que no voy a decírtelo, Martin. No soy un soplón de los tuyos. Aquí la gente me conoce. Te conocen. Y saben con quién deben andar con cuidado y de quién fiarse.

El negro abría lentamente el bulto, mirando a los dos hombres de la barra y escuchando los resquicios que le llegan de la conversación. Martin lo está mirando de reojo por el espejo mientras habla con Derek.

–Sólo dime un nombre importante y me iré de aquí.

–…

–Derek…

–¿Hace mucho que estás metido en esto?

–¿En el cuerpo?

–No, Martin. En este caso.

–Desde que me enteré que la investigación había llegado hasta aquí; hasta este maldito pueblo.

–¿Y qué pensaste cuando supiste que yo estaba metido en el ajo? –ahora fue Derek quien pidió la siguiente ronda.

–Pensé que habría alguna equivocación. Cuando vi tu nombre en la ficha no pude creerlo, pero al llegar aquí y preguntar a los viejos conocidos, me resigné a la verdad.

El negro extrajo del bulto un enorme contrabajo, lacado a la perfección y pulido con mimo. Sus enormes dedos golpearon las cuerdas con fuerza para hacer que la caja de resonancia temblara sus notas. Unos dedos que no habrían cabido en el agujero del gatillo de una pistola cualquiera. Por la puerta del Dick’s entraron tres hombres trajeados, cada uno portaba maletín –uno de ellos parecido a la funda de una metralleta –, con sus Pork Pie’s cubriéndoles la cabeza. Eran amigos del negro, de su banda de jazz. A Martin se le antojaron más amigos de Derek, por las pintas. Subieron al escenario sacando sus instrumentos metálicos de los estuches y engrasando bien los pistones de las trompetas y saxo; todo un lujo dorado entre sus manos. La música empezó a sonar tímida y lenta.

–Pues ya ves que tus informes no se equivocan, Martin. ¿Qué vas a hacer entonces?

–Debería entregarte al comisario Roberts.

–¿Y?

–…

–Martin… ¿y?

El cansado inspector Martin se acabó la copa, miró de soslayo a su antiguo amigo del alma y abandonó el taburete en dirección a la puerta, dejándolo allí sentado con la incógnita que le depararía el futuro. Su rostro expresaba tranquilidad, pero en su interior, la ira le corroía al debatirse entre el bien de la ley y el mal de la amistad. «¡Joder!», pensó. Veinte años para darse cuenta de la mierda que se había tragado su pueblo, su barrio, su gente. Derek era en único amigo que quedaba en las calles que le vieron crecer. Entregarlo al comisario sería como borrar todo recuerdo vivo de su infancia.

Esa noche la pasó tirado en la cama, despierto, con los ojos anegados en lágrimas mientras se fijaba en su placa del departamento y pensando en que la mañana siguiente llamaría a comisaría para confirmar que no había encontrado al sospechoso.

El Silencio - Cuentacuentos 37

2008-04-09T18:15:00.001+02:00

La oscuridad lo envolvió todo, y supo que cuando volviese la luz todo habría cambiado. Deslizaba la mano por la pared tentando encontrar el interruptor. Se escuchó un crujido proveniente del otro lado de la sala. Un segundo después cayó algo al suelo y un monótono sonido aquejado llegaba a sus oídos con debilidad.

–¿Stephane?

Clarisse se apegó a la pared moviendo los brazos con rapidez, buscando el maldito interruptor.

–¡Stephane! –gritó aterrada al no escuchar su voz –Dios…

Pero ni siquiera Dios le contestó. La única persona que podía hacerlo era su marido, pero callaba. Clarisse intentaba ver algo en la oscuridad. Avanzaba horizontalmente hacia la derecha, donde ella recordaba –creía hacerlo – que se encontraba la puerta. No muy lejos de ella debía estar la llave que encendía la gran lámpara de araña que presidía la estancia. Después de algunos pasos notó que sus piernas le temblaban, que sus brazos no respondían con exactitud a las órdenes de su cerebro, y su respiración se hacía cada vez más dificultosa. Por fin consiguió llegar a tocar algo con sus dedos. Algo que la hizo detenerse y tantear, arriba y abajo, para descubrir qué era aquello. Paseó su mano temblante por el relieve de madera hasta darse cuenta que era la librería. El miedo, la ira, el pánico, la impotencia. Todo junto acrecentó sus movimientos involuntarios, consiguiendo que la estantería cediera y cayera al suelo, creando así una nube invisible de polvo almacenada en los cientos de libros que ahora estaban desparramados. Un polvo viejo que no hizo más que agudizar el penoso esfuerzo de Clarisse por respirar.

El monótono ruido de vaivén seguía oyéndose, cada vez más lento y más débil.

Clarisse intentó avanzar hacia el mismo sentido pero tropezó con la estantería caída; haciendo que ésta la hiciera caer también. Su cuerpo yacía sobre los libros y se movía de un lado al otro, apoyando las manos sobre sus lomos y resbalándose al intentar incorporarse. Escuchó un nuevo ruido que provenía desde fuera del salón: alguien estaba golpeando la puerta principal y unas ráfagas luminosas se deslizaban como cuchillas por debajo de la puerta.

–¡Socorro! –gritó la chica –. ¡Estoy aquí dentro!

Por las ventanas se introducían también otros haces de luz pero la frondosidad de las cortinas no dejaba pasar la claridad suficiente como para poder ver algo desde dentro. Clarisse intentó escapar de la montaña de libros sobre la que estaba, resbalando de pies y manos, hasta que al fin logró tocar la tupida alfombra que cubría el suelo. Un fuerte estruendo se internó por el pasillo hasta llegar a los oídos de la joven. Tras el fuerte estrépito se escucharon pasos. Muchos pasos ligeros que se acercaban al salón y unas ráfagas que enfocaban el denso y polvoriento ambiente que flotaba por la casa. Unos puntos de luz aparecieron por la puerta. Uno de ellos apuntaba a la joven, acentuando su rostro de pánico lleno de lágrimas; otro zigzagueaba por el aire, otro más que apuntaba hacia el techo. Éste último se quedó congelado en un punto y el resto siguieron la trayectoria hasta unirse con él.

–Oh… no… –dijo una de las voces que apuntaba con la linterna.

Clarisse se giró para mirar qué estaban enfocando. Junto a la lámpara de cristales que pendía del techo había una gruesa soga que se movía lentamente de un lado al otro. Más abajo estaba, colgando de ella, Stephan, su marido; con el pelo alborotado y un largo hilo de saliva que le llegaba hasta su pecho despojado. Estaba completamente desnudo y tambaleándose como un gigantesco péndulo, rozando con la punta de los pies la silla que meneaba tumbada en el suelo.

Clarisse ahogó un grito que hubiera despertado al mismo diablo.

d'Almagro - Cuentacuentos 36

2008-04-02T22:59:00.001+02:00

(Dedicado a Aarón, mi "socio")

La mano no me tiembla mientras acerco la cerilla al cigarro que cuelga de mis labios. Tampoco me importa que vea el resplandor que ilumina mi rostro en ese momento. Mejor. Así podrá ver mi cara en dos ocasiones: ahora, tranquila bajo el fulgor amarillento del fósforo; y más tarde, enloquecida y brillante por el destello de mi Colt, cuando le abra un agujero en mitad de su cabeza.

La lluvia cae con furia sobre el tejado de chapa. El golpeteo de las gotas me martillean la cabeza –demasiado whiskey en el Dick’s –, y el sonido de los pasos que marcan los tacones de Clarisse se confunden con el chapoteo. De mi boca salen grandes cantidades de humo y vaho que crean una nube densa, desapareciendo acto seguido cuando intentan abrirse paso por la cortina de agua. Clarisse se pone a mi lado, resguardándose de la lluvia.

–¿Qué tal estás, cielo? –me pregunta secándose la cara; esa cara de muñeca de porcelana, cubierta de rizos pelirrojos.

–Vivo, Clarisse; si es a eso a lo que te refieres.

–No bromeo, cariño –dijo con cara de cabreo, posiblemente figurada –. Pensé que habría ocurrido algo peor.

–¿Algo peor? –le sonreí a la vez que dejaba salir en humo de mi boca lentamente, como largos colmillos que buscan su cuello –. Tú sabías que aquello era una trampa, muñeca. Lo que no esperabas es que saliera ileso del encuentro.

–¡Eso es mentira!

–¿Mentira? –dije señalando al futuro cadáver que estaba metido en su coche, vigilándome –. Pregúntale a aquél esbirro qué hace vigilando mi casa. Pregúntale a Patrick –si es que es su verdadero nombre –, por qué quería hacerme desaparecer anoche en los muelles. Supongo que se habrá llevado una sorpresa al ver que el cuerpo que flotaba cerca de los diques era uno de los dos matones que me siguieron. Supongo que tú también te habrás llevado una sorpresa, ¿no? Estaréis preocupados por lo que le debió pasar al que le acompañaba, el otro cabrón. Pues te diré dónde no está: no está ya en este mundo, cielo. Es más, creo que ahora se dedica a la desinfección exhaustiva de maleteros. Más concretamente en el maletero del Mustang del mismo Patrick. Aunque claro… no creo que ayer por la noche me viera meterlo en su coche, ya que estaba haciendo saltar los muelles de su cama con una furcia cualquiera –miré de soslayo a Clarisse y vi su cara de estupor –. Bueno, tanto como una cualquiera no, porque eras tú, ¿no, fulana?

Clarisse levantó la mano para abofetearme por mi grosería, pero se detuvo a medio camino, cuando notó la punta helada de mi estilete atravesarle tanto piel como carne; desde la papada hasta la lengua. Debía asegurarme que no gritara, y la mejor forma de hacerlo era cerrándole la boca como un pincho moruno. Intenté disimular haciendo ver que la besaba, por si el matón del coche estaba mirando la escena por el retrovisor. La besé –como tiempo antes lo hubiera deseado –, hasta que los finos hilos de sangre que le brotaron por la comisura de los labios dejó en mi boca el dulce gusto de la venganza. Me cubrí en las sombras para dejar su cuerpo tirado en el suelo, con la espalda apoyada contra la pared y las piernas abiertas, como una simple puta; lo que era para mí.

Esperé el tiempo que hizo falta hasta que el esbirro se cansara de mirar por el espejo sin ver nada. La ventanilla de su lado estaba un par de dedos bajada y por la ranura abierta se deslizaba una cinta de humo. Se estaría aburriendo y querría matar su tiempo fumando. Eso iba a hacer yo ahora: matar su tiempo. Matarlo a él. Me acerque hasta la puerta del coche enfundado en mi gabardina. Las solapas del cuello levantadas y el sombrero caído hacia delante para cubrirme de la lluvia, para esconder mi rostro. Al llegar a la altura de la ventanilla y piqué un par de veces el cristal con el cañón de mi Colt, ya preparada.

–Perdone –le dije con cortesía –. ¿Tiene usted fuego?

El gordo matón se giró lentamente con cara de pocos amigos. No debía gustarle que le molestaran cuando estaba de servicio. Intentó mirar a través de la sombra en la que estaban ocultos mis ojos.

–¿Fuego?

¡Bang!

El cristal de la ventanilla saltó por los aires, hecho añicos. La cabeza del gordo cabrón fue a parar sobre el asiento del copiloto, con un agujero abierto en mitad de su cabeza y emanando un chorro de sangre que cubría parte de su cara –aún con los ojos abiertos –, hundida por el peso de lo que, a mi parecer, en aquel mismo instante, se me antojó una enorme sandía que perdía poco a poco su zumo rojizo.

No fue culpa mía, él fue quien dio la señal: dijo ¡fuego!, ¿no?

Las ventanas del callejón empezaban a abrirse. Curiosos que no les importa si una bala sale perdida e impacta en su vacía cabeza. Pobres vecinos míos.

Me metí deprisa por el portal del edificio y subí las escaleras corriendo. No quería que saliera la casera, con rulos y el batín de satén rosado, a pedirme el dinero del alquiler que hace un par de meses que no pago. Seguro que se habrá despertado a causa del disparo y que, frente a ella, estaría el televisor de gran pantalla anunciando algún producto que, jura y perjura, la hará rejuvenecer.

El apartamento estaba oscuro. Crucé el salón sumido en la penumbra para observar desde la ventana lo que ocurría en la calle. Algunos vecinos habían salido ya al exterior y estaban mirando hacia el coche. Sus caras reflejaban una suerte de asombro y miedo. El lugar olía a muerte. El salón olía a muerte, también. ¡Maldición! Escuché un sonido metálico a mi espalda a la vez que se encendía la luz. Al girarme, allí estaba él, con su sonrisa sardónica de cerdo americano.

–Lo has hecho bien, Vincenzo –me dijo, apuntándome con el arma –. Muy bien. ¿Ese era el sonido de una Colt?

Asentí.

–Pensaba que los sicilianos utilizabais vuestras patrias Beretta.

–Así es –contesté, mostrándole mi pistola aún humeante –. Pero aquí los cerdos son más grandes y gordos, como el del coche; por eso debo utilizar un calibre mayor para hacer salir los sesos de vuestras inmensas y mórbidas cabezas. ¿Has encontrado el regalo que te dejé anoche mientras te cepillabas a la difunta Clarisse?

–¿Qué le has hecho a Clarisse, hijo de puta?

–Está claro, Patrick: tú me quisiste joder a mí ayer por la noche mientras ella se te jodía a ti en tu cama. Yo la he jodido a ella hace un rato. Es una cadena de favores, Patrick. Un círculo vicioso.

–Estás muerto, puto siciliano de mierda –se puso en pie rápido, lleno de ira, apuntándome con el cañón hacia la cabeza –. Pide tu último deseo antes que tus sesos se desparramen por encima de esta mierda de alfombra italiana.

Lentamente, y con el arma en alto para que pudiera verla, saqué del bolsillo interior de la americana un fino cigarrillo que me coloqué en los labios, apretando con suavidad y mirando al cerdo fijamente.

–Claro, Patrick –le dije sonriendo –. ¿Tienes fuego?

–¿Fuego?

¡Bang!

Sonaron las campanadas de las dos de la madrugada en alguna iglesia evangelista, perdida entre la maraña de callejones sucios y malolientes de aquella asquerosa ciudad.

Mientras, en el callejón, la lluvia seguía cayendo y haciendo su música a ritmo de muerte.

La Plaga - Cuentacuentos 35

2008-03-26T23:11:00.001+01:00

Supo que había sentido miedo cuando miró hacia atrás sin que ninguna causa lo justificara. Fue tan sólo el reflejo del él en el cristal del escaparate. Le miraba con los ojos muy abiertos y oscuros, la boca caída y babeante; mostrando una grotesca sonrisa hambrienta.

No podía creer lo que estaba ocurriendo en el pueblo. La gente se había vuelto loca de la noche a la mañana y le daba la impresión que sólo él, y los pocos compañeros con los que habló por internet, eran los únicos que se habían librado de aquella extraña rabia. Incluso su hermana Penélope, pobrecilla… Marcos corría hasta la siguiente bocacalle con la imagen de su hermana pequeña intentando morderle, con la cara descolocada; y cómo tuvo que deshacerse de ella con lo único que había en aquel momento al alcance de su mano. “Espero que me perdone”, pensó, mirando la sangre reseca de sus manos.

Al doblar la esquina vio a un grupo de tres o cuatro personas que caminaban con la cabeza gacha, lanzando gruñidos inteligibles. Marcos se paró justo a la altura de la señal de tráfico e intentó disimular quedándose inmóvil. Por la esquina de enfrente bajaba la señora Higgins con la cesta de la compra en una de las manos y la vista ocupada en un panfleto de las ofertas que los grandes almacenes ofrecían para festejar el día del padre. “Menudo regalo le he dado al mío”, pensó de nuevo al recordar el cuerpo de su hermana pequeña cómo caía sin vida al lado del de su madre, y cómo el gran cenicero de mármol intentaba rebotar sobre el parquet cubierto de sangre. “¿Qué le digo? Feliz día del padre, papá. Como mamá y Penélope se han vuelto unas asesinas locas las he tenido que matar a golpes”, bromeó para sus adentros, por el pánico.

La señora Higgins se detuvo un momento a mirar algo que llevaba en el cesto. Los cuatro perturbados se separaron entre ellos formando un cuadrado sin dejar de avanzar. La vieja retomó su camino hacia ellos. Desde donde estaba Marcos podía escuchar los sonidos que emitían de sus bocas; algo parecido a un código a base de gruñidos. “¿Qué coño estarán diciendo?”, se preguntó. La mujer pasó a través de ellos y el que iba más en cabeza se giró de repente y la agarró del pelo sin miramientos. Los dos de atrás comenzaron a darle patadas y puñetazos hasta hacerla caer al suelo. Luego saltaron sobre ella para mordisquearla y arrancarle jirones de piel y carne con los dientes. Al poco rato, la mujer no era más que un amasijo de carne desperdigada sobre un cuerpo irreconocible; y algunos trozos de tela que el viento ondeaba a su merced.

–¡Eh! –gritó el chaval desde su posición –. ¡Hijos de puta! ¡Venid aquí si tenéis cojones!

El grupo dejó el cuerpo de la vieja tendido en el suelo y se incorporaron mirando hacia el chico. Sus caras y ropas estaban empapadas de sangre. Sus ojos eran completamente negros. Avanzaron lentamente hacia él dejando un rastro rojizo por el suelo. Uno de ellos masticaba algo duro todavía. De pronto se detuvieron mirando más allá. El chico no entendía qué pasaba hasta que escuchó el mismo sonido inteligible a su espalda. Presa del miedo, se giró lentamente temiendo lo peor.

Allí detrás estaba su padre, lanzando gritos de rabia con los mismos ojos.

La llamada del ocaso - Cuentacuentos 34

2008-03-18T15:29:00.001+01:00

Llegó la oscuridad, y con ella una lágrima resbalando por su mejilla fría como el hielo, firme como el yunque que afila a golpe de martillo su corazón incandescente.

Sus ojos vieron el ocaso de la vida lúcida y bienaventurada que habían acaecido. Consiguió elevar sus almas hasta el más alto de los pedestales, triunfado sobre el mal con cuerpos empobrecidos. Surcando las derrotas en pos de la libertad de la raza humana, esgrimiendo, con coraje, el ultraje de los poderosos. Su cuerpo se tornó yermo al dolor de sus bífidas lenguas. Escamas coloridas que ocultan cómo el horror camina de la mano del miedo; solapando sus menguas con sangre, gritos y furia. No podía ver más en sus ojos que el odio a sí mismo, a ellos mismos.

Juró, bajo la tutela del más alto, que jamás volvería al lugar profano. Decidió abdicar con sus allegados y fieles el camino de espinas que guardaba la luz al final. Pero sus plegarias no fueron escuchadas por quienes la obligaron a olvidar y reprimirse al mundo terrenal que pisa. No consiguió hacerlo y eso la sumió en un estado pesado desalentador. No vio otra solución para este mundo. Volvió al mismo lugar que un día abandonó.

Pandora se sentó en lo alto de las escalinatas desde donde podía vislumbrar los confines de la tierra; allí donde el principio del mar no es más que una ancha línea que fusiona con el horizonte. Hasta donde alcanzaba su vista no veía más que sangre y muerte. Hombres abominados sedientos de venganza, hambrientos del cólera que la codicia les pedía desde su interior. Horrorizada, apretó sus ojos mientras acariciaba el suave tacto del marfil de la tapa. Sus dedos zigzaguearon a través del relieve de sus formas hasta que notó el ínfimo frío que emanaba del pequeño seguro de latón. Respiró hondamente, hizo correr la varilla y abrió lentamente la caja.

Abrió de nuevo los ojos, asustada. La oscuridad había llegado, y con ella una lágrima resbaló por su mejilla y las sombras de cuatro jinetes abandonaron el interior del cofre para cumplir con lo pactado desde el día que fueron invocados en su cautiverio.

Cortando por lo sano - Cuentacuentos 33

2008-03-11T23:44:00.000+01:00

–Me dijiste: “Los árboles son vividores pretéritos en otoño que en primavera camuflan su pasado con hojas verdes y, si son presumidos, con flores de cualquier color”; ¿lo recuerdas?

Agachó la cabeza sonrojada. Intentó mirarse los dedos de los pies que asomaban por las puntas de sus zapatos veraniegos. Estaba nerviosa y, ahora, confusa y escandalizada interiormente con ella misma. Sus manos temblaban nerviosas escondidas tras su espalda. Podía notar el sudor que desprendía la palma de su mano al pasar la yema de los dedos.

–Y continuaste: “Y nosotros, como esos árboles, dejamos caer nuestras hojas como caen nuestras prendas. Pero nuestro amor es perenne; tenemos lo bueno de ellos en según qué caso”; supongo que también lo recuerdas, ¿no? Al igual que el castaño que señalaste a lo lejos, sobre la colina; aquél tan grande y hermoso que gobernaba la cima a la vista de los curiosos, que quisiste comparar con nuestro amor y que juraste que dejaríamos de querernos el día que ese árbol quiera dejar su vida, recoja sus raíces y deje envejecer su tronco hasta dejarlo hueco; como me has dejado ahora a mí por dentro.

Clara levantó la cabeza y Miguel vio cómo sus ojos estaban impregnados en lágrimas. Un velo rojizo los cubría volviéndolos brillantes, acristalados. Ella no tenía fuerzas para contestar a sus preguntas. Él sostenía con rudeza el vasto mango del hacha; la miraba con el mismo odio que miró a su padre la vez que vio darle una paliza a su pobre madre, encastrada en la esquina de la habitación. El cuello estaba en tensión y sus labios apretados con la máxima fuerza posible, conteniendo las palabras que pasaban por su mente; unas palabras que ni siquiera él quería escuchar pronunciar de su boca. Se echó un paso hacia atrás y levantó el hacha hasta colocársela sobre el hombro.

–¿Qué vas a hacer? –preguntó Clara horrorizada.

–“El día que el árbol acabe con su vida acabará también nuestro amor”; ¿recuerdas? Pues voy a ahorrarle el sufrimiento. Espérame aquí si quieres; si no, vete.

Clara vio como Miguel emprendía la ascensión por la ladera que llevaba hasta la cima de la colina donde reposaba el centenario castaño, con el hacha reposando sobre el hombro y el filo mirando hacia el cielo.

Todo por un sueño - Cuentacuentos 32

2008-03-05T15:40:00.000+01:00

–Soy el mendigo que sólo acepta sueños –contestó con mirada perdida –. Deambulo por las calles que todo el mundo pisa pero que nadie mira la huella que deja en ella. Y huellas hay tantas como vidas recorren estos parajes de asfalto y hormigón. Soy uno más, aunque sé que no paso desapercibido a la vista de la gente. No me importa que me reprochen que no haga nada con mi vida. ¡Qué sabrán ellos! Ellos. Ellos sí me importan a mí, pero no se dan cuenta. Un hombre, ataviado con gabardina y maletín, con la vida pendiente del reloj y el trabajo antepuesto a cualquier otro quehacer cotidiano, pasa por mi lado suspirando, aquejándose porque sus endebles piernas ya no aguantan el ritmo de la vida de comercial, lanza un “ojalá hubiera…” y ese “ojalá hubiera” lo anoto en mi roñosa libreta de apuntes. Con ella, y las pocas limosnas que las escasas almas caritativas dejan en mi tazón de lata, me voy a tomar un café con leche bien calentito, me siento en la última silla de la terraza para no molestar al personal del interior y escribo en las hojas que quedan libres sobre ese hombre de la gabardina y el sueño que desea y que convierto para él. Quizá no sea feliz en su vida real, pero sí en la que me invento. Quizá, también, mi relato no le sirva de gran ayuda ni le haga bien para su ser, pero lo dejo ahí, una vez terminado, sobre la mesa, con la esperanza que alguien lo coja, lo lea, y, por un instante, sienta algo diferente a cuando ha llegado. Y así lo continúo haciendo. Desde hace ya muchos años que sólo voy recogiendo los sueños de las personas y los convierto en realidad de tinta y papel.

–¿Y cómo era antes?

–¿Antes? –preguntó, pensó y soltó una carcajada –. Antes no era muy diferente a ahora. Pasaba muchas horas escribiendo en un piso mediocre que aún debe sostenerse en pie, a tres calles de aquí. Nunca llegaron a publicarme nada y los cajones y armarios empezaban a ceder al peso de tanto papel escrito. Me di cuenta que escribía por amor al arte y quería que la gente me leyera. Antes era alguien con un piso, un nombre y un sueño; ahora no tengo piso y he olvidado mi nombre, pero al menos he cumplido mi sueño. Ahora continúo escribiendo y la gente me lee más que antes.

–Del anonimato a ganador de un premio tan prestigioso como el Tusquets. ¿Ya sabe en qué va usted a administrar el dinero conseguido con dicho premio?

–¡Por supuesto, joven! –sus ojos brillaron cuando asomó su sonrisa –Voy a comprarme una caja de bolígrafos y un centenar de libretas; y con lo que sobre para cafelitos en el bar que desde hace veinte años me reserva la última mesa de la terraza.

Chowarit el guerrero (V) - Eyeth.

2008-01-28T10:47:00.000+01:00

A medida que avanzaba por el estrecho sendero, el batir de las alas del cuervo blanco hizo que Chowarit mirara hacia el cielo. Las ramas de los árboles iban desapareciendo cuanto más trecho caminaba, dejando que la clara luz irradiara sobre las rocas que cubrían el lecho del río. Descansó un momento y aprovechó para beber el agua fresca que descendía con calma.

No muy lejos escuchó un chapotear repetido. Procedía de detrás del siguiente recoveco, oculto entre hierbas, cañaverales y el tronco de un árbol que debió caer tiempo ha, incrustado en el barrizal de la ladera.

El guerrero se sumergió en el agua y cruzó el cauce sin salir a la superficie; midiendo sus movimientos para no alertar de su presencia. Se agarró de la hierba para poder arrastrarse por el barro y se acercó sutilmente sin erguir su cuerpo. Allí, entre cañas y plantas, distinguió la figura de una joven desnuda. Sobre una roca había dejado sus pertenencias: una túnica oscura, un arco pequeño y un cubil lleno de flechas. “Una guerrera”, pensó. Caminó agazapado hasta la roca y se sentó a observar a la joven nadadora. Su cuerpo sobresalía por la superficie mezclándose sinuosamente con el dibujo del agua.

La mujer se zambulló un largo rato. Las ondas desaparecieron y el guerrero esperaba que retornara a la superficie. Pero no salía del agua. Se acercó a la orilla para ver qué había pasado con la chica. Miró y no vio nada, nadie.

-¿Qué quieres? –se escuchó a su espalda a la vez que algo puntiagudo apretaba su nuca.

El guerrero quedó paralizado, entendiendo que se trataba de la chica y que lo que se clavaba en su cuello era la punta de una de sus flechas.

-No quiero hacerte daño, mujer. Solo te miraba.

-¿Quién eres, guerrero?

-Soy Chowarit, hijo de Glaüch, hechicero primero de Storga.

-¿Y cómo un hechicero puede tener un descendiente? ¡Está prohibido!

-Eso fue antes de nombrarle en el cargo, mujer. ¿Quién eres tú?

-Mi nombre es Eyeth, capitana de las amazonas de Inquiria.

-¿Y qué haces aquí sola sin ningún vasallo?

-Abandoné el poblado sin apoyo de ninguna de mis súbditas.

Chowarit se giró lentamente para ver a la capitana. Estaba de pie frente a él, con el arco en alto, tenso, a punto de ser utilizado. Veía sus músculos igual de rígidos que la cuerda de cola de caballo al estar estirada hasta su máxima extensión. La miró de arriba abajo. Continuaba estando desnuda y mojada. Al guerrero se le antojó preciosa en ese momento. Nunca antes había visto una mujer desnuda, y menos de tan lograda belleza.

-Baja la flecha, mujer. Y enfúndate en la túnica antes que tu bello cuerpo sea agredido por el frío.

Eyeth se sonrojó al sentir que su cuerpo desnudo era observado, no sólo por un guerrero, si no por un extraño. Desistió el amenazarle y caminó a recoger su vestimenta. El guerrero no le quitó la vista mientras se vestía. Notó una sensación en su entrepierna que no conocía hasta entonces. El deseo de poseerla creció en su mente.

-¿Por qué abandonaste el poblado sola?

-¿No sabes nada de lo que ha ocurrido?

El guerrero negó con la cabeza a la vez que se sentaba frente a ella. La amazona percibió el bulto que pronunciaba el cuero que tapaba las partes más pudorosas del chico.

-Krhan, brujo de Inquiria, se ha sometido a las órdenes de Ülrôf.

-¿Ülrôf? –pronunció afligido el guerrero –. La última vez que vi a mi padre iba a su encuentro.

-¿Tampoco sabes nada de tu padre?

El guerrero, consternado, esperó a que la capitana le explicara todo lo que él no sabía.

-Hace dos ciclos, el brujo Ülrôf convocó una asamblea con los otros tres brujos, hechiceros, del reino. Krhan, de Inquiria; Mälstrôm, de Erwit; y Glaüch, tu padre, de Storga.

»Se convocaron los cuatro para formar una alianza y poder combatir contra los demás reinos que ocupan las Tierras del Norte. Ülrôf quería crear la Hermandad de la Alta Torre. La primera misión consistía en hacerse con el poder de los respectivos poblados, engañando con hechizos a sus señores feudos. En Inquiria, igual que en Erwit y Fyijan, nuestros señores han sido vencidos y el poder ha pasado a manos de los brujos.

»Tu padre asistió también a la asamblea, pero no accedió a someterse a las órdenes de Ülrôf. Sabía que si el poder de los cuatro pueblos conseguía unificarse bajo la mano del lado oscuro, la paz nunca nos sería devuelta; entrando en una guerra continua contra los demás reinos y haciendo que perecieran cientos de habitantes. Sumiendo a la Gran Tierra en un período de destrucción y aniquilación.

»Ülrôf, aunando su poder con los otros dos atemorizados brujos, acabó con la vida de tu padre y, según contó el oráculo de mi tribu, antes de caer en sucias manos, se llevaron consigo las almas de todo tu poblado.

-Cierto. Pero yo conseguí devolverles sus almas y romper el hechizo que lanzó hacia mi pueblo. Todas menos…

-Todas menos la tuya, ¿cierto?

-¿Cómo sabes eso?

-Porque antes tenía mucho poder sobre mi poblado. Al ser la capitana de las amazonas, las vigilantes de mi gente, gozaba de la confianza de los altos cargos, entre ellos Krhan y el oráculo. Sé que Glaüch tenía un hijo, y que por ser hijo de un hechicero, su alma sólo podía ser encarcelada en la esfera de Ülrôf. Tu alma es fuerte, guerrero, por eso eres especial.

»Poco después comprendí el mal que se estaba creando con la Hermandad y desistí en apoyarles. Intenté crear un grupo de proscritas, guerreras bajo mi mando, pero me dieron la espalda al contarle a Krhan mis intenciones. Desde entonces huyo de mi poblado, mis enemigos, mis… seres queridos. Todos están sometidos bajo las órdenes de Krhan, y éste bajo las de Ülrôf.

-Voy en busca del brujo para acabar con su vida y recuperar mi alma. Pensaba que encontraría a mi padre, pero ahora ya…

-Ahora ya es inútil su búsqueda, pero no debes detenerte con esa misión tan especial que los Dioses te han adjudicado –contestó Eyeth cogiéndole de la mano –. Aquí tienes una nueva aliada, si quieres mi ayuda.

-No voy a poder hacer esto solo, capitana. Así que, si estás dispuesta a perder la vida en el intento, seas pues bienvenida -agachó la mirada al suelo -. Siento mucho haberte observado mientras tomabas tu baño –dijo sonrojándose.

-Ya vi que lo que recreaba tu mente era algo bueno -sonrió -. No te preocupes. Yo tampoco he visto nunca un hombre desnudo. Comprendo que el calor pudiera contigo.

Pasaron la tarde acomodando el lugar para poder descansar. Colocaron cañas y hierba para amortiguar la dureza del suelo abrupto. El guerrero observaba a la mujer cómo cogía algunos peces blandiendo una de sus flechas.

Pronto la noche cayó y, con ella, el crepitar de las ramas quemándose lentamente entre las llamas de la hoguera en la que habían los peces que iban a comer. El sonido del río acompañaba los últimos resquicios de las brasas humeantes, encercadas en un círculo de piedras del que salía una fina y titubeante columna de humo que se perdía en el techo negro estrellado.

Cuando tan sólo quedaba la única luz pálida de la luna, el cuervo blanco reposaba sobre la rama de un árbol cercano y unas sombras se movían lentamente entre gemidos de placer.

Stonehenge - Cuentacuentos 31

2008-01-12T10:31:00.000+01:00

(Dedicado a Brian)

Pasaron varios días hasta que alguien cayó en la cuenta de que los sueños habían desaparecido. Cuando comprendió lo que ocurría decidió presentarse ante el Supremo para hacerle llegar la noticia de su descubrimiento.

Ataviado con la negra capa, ocultado bajo el gran capuchón, abandonó la aldea montado a lomos de su fiel compañera de viajes.

–Vamos, Swothie –le susurró a la mula –. Antes que despunte el alba debemos llegar.

El animal rebuznó con suavidad y emprendió la caminata lenta y tosca que los llevaría más allá de las colinas verdes.

La noche se presentaba despejada y fría. Las estrellas mostraban el camino con su luz tenue, azulando las sombras de los recovecos de los incontables meandros que surgían en su avance por el sendero. La ascensión no era fácil para una mula de tan avanzada edad, pero Brian sabía que podía confiar en ella; como lo había hecho durante su corta vida. Vaciaba los fardos lentamente para aligerar el peso que soportaba el animal, comiendo y bebiendo lo que se le antojaba y tirando al camino lo que no podía tragar, dejándolo a merced de los animales que poblaban aquellos lares.

Al cabo de muchas horas, justo en el momento que los primeros rayos de luz despuntaban por el horizonte, la majestuosidad del astro rey asomaba por la negra silueta recortada de Stonehenge. Brian experimentaba en su cuerpo una sensación de alegría y miedo a la par. Los escritos que dejaban sus antepasados en el Gran Libro de la aldea explicaban los contados y atrevidos encuentros que los más osados habían ostentado con el Supremo. Tan sólo unos pocos –muy pocos –, consiguieron salir de los agujeros de Aubrey con vida; ya que se paga con ella la ira del Supremo si es molestado por nimiedades impropias de un ser como él. Brian sabía que su petición, su noticia, no dejaría indiferente al amo y señor de aquellas tierras. Respiró hondo y se armó de valor. Animó a su querida Swothie a avanzar esos últimos metros que los separaban del milenario y sacro lugar. Una vez allí, bajo el primer dintel, descendió de la mula y penetró donde la oscuridad aún gobernaba.

Del pequeño zurrón extrajo las cuatro piedras preciosas de la aldea. Las dispuso sobre el altar del rezo tal y como indicaba en las litografías del Gran Libro. Apoyó una de sus rodillas en el suelo, agachó la cabeza, y pronunció un salmo en la Alta Lengua.

Esperó en silencio, escuchando el silbido del viento perfilando la silueta de la arenisca azulada que se alzaba a su derredor.

El viento trajo consigo palabras inteligibles que Brian se esmeraba por traducir. Pero su esfuerzo fue en vano. Volvió a rezar el salmo invocatorio.

La corriente se acentuó, recorriendo cada espacio libre de piedra, deslizándose con brusquedad sobre la superficie del altar. Brian vio entonces cómo las piedras de la aldea comenzaban a moverse formando círculos, levitando a escasa distancia de la roca; y una voz le habló en estruendosa aparición.

–¿Qué quieres, mortal?

–Ya sabes a lo que he venido, Señor –contestó Brian con firmeza –. Vengo en busca de los sueños perdidos de las gentes de mi aldea.

–Brian Edward Hyde –dijo en tono misterioso –. ¿Por qué crees que debería escuchar tu suplica?

–Porque eres el Señor que a todos nos rodea; porque es tu deber cuidar de los que creen en ti y porque sin los sueños, los niños de la aldea, del condado y de la comunidad, no crecerán pensando en la felicidad. Y porque yo, insignificante ante tu poder, te lo imploro.

–Eres bueno de corazón y valiente en tu decisión, joven. Pero si has venido hasta aquí para invocarme, sabrás que has de pagar un alto precio para poder marchar.

El joven afirmó bajando aún más la cabeza.

–Dime cuál es mi castigo por hacer felices a los demás.

–Tu castigo, por la osadía con la que me has invocado, será viajar por los valles de tu extensa comunidad, haciendo que los niños de las incontables aldeas vuelvan a soñar, a recobrar la ilusión. Vagarás por los senderos en total solitud, recitando cuentos y repartiendo magia con tus palabras hasta el fin de tus días. Acepta o deja la vida. Es mi decisión.

–Acepto, Señor.

–Ve, pues. Que los caminos de los bosques hagan de guía en tu cometido.

La voz se desvaneció con el cese del viento. Brian colocó con suavidad las piedras en su escarcela y abandonó el sagrado lugar montado en la que, a partir de aquél momento, se convirtió en su perpetua compañera de caminos.

Oculto bajo el gran capuchón, se tambaleaba a merced del animal con un solo pensamiento: de por vida sería un solitario Cuentacuentos.

Conversaciones - Cuentacuentos 30

2008-01-03T01:12:00.000+01:00

-Los muertos no necesitan aspirina, cariño.

-¿No papá?

-No mi amor. Ve a dejarlas de donde las has cogido.

-Se las voy a dar a mamá.

-Espera…

Pero la niña ya salió de la habitación, corriendo lo que sus cortas piernas de seis años le permitían avanzar. Llegó hasta su madre y le tiró del velo. Ésta se inclinó para escuchar el susurro de su hija. De sus ojos salieron las últimas lágrimas que aún no había conseguido derramar. El hijo mayor arropó a la madre entre sus brazos y la abuela se llevó a la niña a dejar el bote en su sitio.

El Pacto - Cuentacuentos 29

2007-12-26T01:13:00.001+01:00

-Esta iba a ser una navidad diferente. –se dijo Carlos a sí mismo golpeando el volante de su querido y sempiterno Cadillac Allante Convertible destartalado.

El barrio estaba desierto. La gente estaba en sus casas celebrando la cena de Nochebuena. Todos menos él, que esperaba en un oscuro callejón, con el motor del coche encendido y humeante por la condensación del frío que envolvía la ciudad.

-Se lo prometí a Laura. –repetía una y otra vez. –Se lo prometí a los niños.

Al alzar la vista pudo ver una sombra alargándose por el suelo. Al final de esa sombra se unía una figura esbelta de igual negrura. Se acercaba lentamente al coche y Carlos intentó contener el temblor que sus manos repercutían sobre el volante al hacerlo sonar con un redoble. La luz de una farola dejó al descubierto parte del hombre que caminaba. Una levita oscura como su sombra y un sombrero de copa que ocultaba la totalidad de su rostro. Se acercó a la ventana del conductor y esperó que éste bajara el cristal.

-¿Eres Carlos? –preguntó el hombre del sombrero.

-Sí, suba.

Pese a llevar un sombrero de tan alta envergadura, el hombre se introdujo con mucha versatilidad. Carlos intentó ver su rostro por el espejo retrovisor pero las sombras caían justo encima de la tez del recién llegado.

-Salga del callejón, por favor. –pidió desde atrás. –Y continúe circulando por este lado del canal.

Carlos tomó la salida a la derecha y dirigió el coche por el carril más lento, aunque las calles estuvieran absentas de tráfico. Las luces de navidad adornaban pobremente ese lado de la ciudad. Al otro lado del río la vida era mucho más alegre, más próspera, con más sueños que cumplir.

-Carlos Egea Salinas, ¿no es así?

Carlos asintió con la cabeza intentando, fallidamente, poder ver su rostro por el espejo.

-Requieres mi presencia para que te ayude en este tema tan… ¿cómo lo llamarías tú, Carlos? ¿Pernicioso?

-No tiene porqué ser tan malo, según se mire, señor.

-Quieres pasar al otro lado del río para poder aspirar a ser alguien en esta vida, Carlos. –por el espejo pudo verse un fugaz brillo. –Te gustaría que Laura, Paul y Clarise tuvieran una vida mejor. Aquí la vida lleva el camino de la decadencia marcado en su futuro y sabes que las deudas del juego van a acabar, primero con tu vida, luego con la de ellos. Me pides que te brinde la oportunidad de cambiar, dándote lujos y dinero, y una vida provechosa también; y me llega al corazón que lo hagas por los seres que más aprecias, pero eso tiene un precio, Carlos; y bastante alto.

-Lo que sea para sacar adelante a mi familia. Le juro que no volveré a beber, ni a jugar. Trabajaré en lo que haga falta y cambiaré mi vida por ellos. Se lo juro, señor. De verdad.

-Pues, lo que sea, será tu última oportunidad de ganar en el juego. –comentaba mientras dejaba caer una pistola sobre el asiento del copiloto. -¿Conoces el juego de la ruleta rusa?

-¿Qué? –preguntó asombrado, al igual que nervioso.

-No pensabas que iba a ser cosa fácil, ¿no? Cambio de vida, de una manera u otra. Aparca aquí mismo.

-Pero es que…

-No hay vuelta atrás ahora ya. Coge la pistola y elige a quién vas a disparar primero.

Carlos aparcó el coche en el primer hueco que vio. Agarró con poca destreza la pistola del asiento de al lado. Notó el frío del metal y cómo su palma experimentaba nervios electrizantes. Miró a su acompañante esperando que le diera paso a comenzar. Su rostro continuaba oculto entre las sombras.

-Adelante. –dijo su anónimo pasajero. –Haz girar el tambor y elige turno.

El hombre golpeó el arma con la palma de su mano para hacer girar el lugar donde, según las reglas del juego, sólo reside una bala. Cuando el tambor hubo parado, este se paró también, pensando. Al cabo de unos segundos decidió levantar el arma y apuntar con un gesto ágil al hombre que ocupaba la parte de atrás. Apretó el gatillo sin contemplaciones pero un sonido sordo le comunicó que en ese hueco no había bala.

El sudor brotó por su frente al girar el cañón hacia su cara. Temblando, abrió la boca poco a poco para meterse el hierro negro en ella. Su lengua tocó sin querer el metal y un regusto ácido se escampó por su paladar. Cerró los ojos con fuerza y apretó el gatillo una segunda vez; con el mismo resultado anterior. Suspiró aliviado.

-No tenemos toda la noche, Carlos. –dijo el hombre con tono sarcástico. –Espabila.

El jugador volvió a apuntar al otro hombre y esta vez ni siquiera pensó en el aturdidor ruido que provocaría el disparo, haciéndole cerrar los ojos por el miedo. Tal y como frenó el recorrido, encañonando en la parte alta de la cabeza, apretó una vez más el gatillo sin tener suerte.

-Dos a uno, continúa.

Volvió a meterse el cañón en su boca. Sus dientes se apoyaron esta vez sobre el hierro, apretando para no sentir dolor cuando la bala traspasara su cráneo. Oprimió el gatillo y escuchó el ruido sordo. Se alegró, pero le duró poco al pensar que quedaban dos disparos y que en uno de los huecos se alojaba la bala que acabaría con la vida de uno, el otro quedaría en pie.

La sombra del hombre asintió para darle paso nuevamente. Carlos levantó el arma, ahora temblando de miedo. Tenía la sensación que el gatillo estaba más duro esta vez. Sus dedos no conseguían hacerlo ceder. Estaba cagado. Con un esfuerzo sublime apretó el gatillo sujetando la pistola con las dos manos. El “clic” vacío volvió a sonar. Una ira arrebatadora se apoderó de él y en lugar de girar el cañón volvió a disparar al otro hombre, una y otra vez; pero de la pistola no salió bala ninguna. Carlos se echó a llorar mientras el otro soltó carcajadas.

-¿De verdad pensaba que iba a jugar así con alguien tan mentiroso y tan poco honrado como tú? Desgraciado… antes quité todas las balas.

-L… lo siento. –contestó mirando al revolver. –Acabe conmigo de una vez; pero que sea rápido, se lo suplico.

-No aún. –contestó el extraño. –Voy a concederte lo que me has pedido sin esperar nada a cambio, por ahora. Vivirás con tu familia en la parte alta, al otro lado del río como me pediste, con riqueza y bienestar, pero…

-¿Pero?

-Pero algún día vendré a buscarte para que me devuelvas el favor, y ese día no te podrás negar porque si lo haces, todo lo que has conseguido desaparecerá con la misma rapidez; cayendo en las sombras.

Tras esto, una densa nube amarillenta inundó el coche. Un fuerte hedor a azufre aturdió a Carlos hasta dejarle dormido. Al despertar se encontró estirado en la parte trasera de un Aston Martin que su cuero apestaba a nuevo, y sus hijos golpeando la ventanilla para despertarle mientras sonríen.

Chowarit el guerrero (IV) - Cuentacuentos 28

2007-12-23T10:39:00.000+01:00

-No me gustan nada las cosas nuevas. –dijo en voz alta al cuervo.

Habían caminado por el bosque durante dos lunas, a penas con unos momentos para el descanso. Cuando los rayos del sol comenzaban a introducirse por entre la frondosidad de los árboles, vio ante él un arco pétreo medio escondido por la hiedra. Era una arcada puntiaguda de roca grisácea donde algunos rostros sepulcrales, tallados sobre la misma piedra, le daban la bienvenida con sátira. Chowarit no había visto ese arco ninguna de las veces que cruzó el bosque de Grenwortk y esa novedad no le alentaba demasiado. El cuervo se posó unos instantes sobre la calavera que gobernaba la parte más alta, estiró sus alas y lanzó tres graznidos.

-Lo sé, animal del demonio. –dijo el guerrero al pájaro. –No perdamos más tiempo.

El cuervo alzó el vuelo y desapareció por encima del arco, hacia la luz que penetraba entre las ramas. El guerrero rezó un salmo refiriéndose al tótem que vigila su poblado, pidiéndole astucia, fuerza y valor. Se besó la palma de la mano y levantó esta hacia el cielo a modo de saludo. Empuñó su gran espada y se acercó al oscuro agujero que penetraba la bóveda.

Asomó la cabeza y en su interior sólo había oscuridad. Allí dentro, la frondosidad era tan espesa que sólo unos pocos rayos de luz conseguían llegar a posarse en el suelo. Atento, con la espalda apoyada en la piedra de una de las columnas, miró una última vez atrás para cerciorarse que no le siguiera nadie. Delante sólo había un manto de hojas oscuras y ramas secas que hacían de camino entre los árboles tan extraños que floraban en aquél lugar. El silencio era sepulcral.

Chowarit permaneció inmóvil a la escucha de alguna señal que le indicara que alguien le esperaba allí. Algún enemigo que no hubiese conocido nunca; pero nada más que una leve corriente de aire, silbando entre las ramas de los negros árboles, era lo que le acompañaba en ese mutismo. Dio un paso y escuchó el crepitar de la hojarasca bajo su pie. Cerca de allí escuchó el mismo sonido. Pensó que se trataba de la voz que devolvían las piedras. Dio tres pasos más y recibió el mismo sonido desde el mismo lugar que antes. Relajó sus músculos para no perder fuerzas inútilmente. Pero de pronto se escuchó el crepitar más seguido, primero como pasos y poco más tarde cómo estos se acercaban a la carrera. El guerrero miró hacia el lugar de donde procedía el ruido pero no veía a nadie. Alarmado, empezó a correr hacia delante, intentando alejarse lo suficiente de esas pisadas para poder esperarle con la espada preparada. Sorteó árboles, ramas y troncos que se cruzaban por su camino lo más ágilmente que pudo; sin dejar de escuchar el crujir a su espalda. Se iba acercando. Chowarit intentó correr más deprisa sin apreciar siquiera los cortes que las espinas de las ramas practicaban en su cuerpo. Pudo divisar a cierta distancia una gran columna de luz que se proyectaba sobre algo que no lograba visualizar bien. Corrió lo más deprisa que sus músculos le permitieron hasta que un tronco medio salido de la tierra hizo que cayera de bruces al suelo; estirando toda su altura sobre la hojarasca. Temió que su perseguidor se abalanzara sobre él estando de espaldas; rodó por el suelo –a la vez que soltaba algún gemido cuando las ramas puntiagudas de suelo penetraban su piel. –, y se levantó arrodillado a la espera del encuentro. El crepitar que le perseguía cesó también.

Se puso en pie y caminó hacia el centro de la luz mientras miraba al derredor en busca del fantasma que le perseguía, sin ver indicios de él.

Bajo la columna de luz descansaba una mesa de piedra blanca tallada. Su superficie era extremadamente lisa. Chowarit nunca había visto nada parecido. En sus cuatro esquinas habían ancladas cuatro correas de cuero y en una de las puntas, el residuo de una gran mancha rojiza que no llegó a desaparecer del todo.

-Una mesa de sacrificios. –se dijo el guerrero en voz baja mientras paseaba los dedos por dicha superficie. –Qué extraño material…

De pronto, la brisa que silbaba entre las ramas aumentó su intensidad, dando paso a transformarse en una corriente; de la corriente a una ventisca, levantando a su paso las hojas que cubrían el suelo, haciendo que el crepitar se escuchara por los cuatro costados de donde estaba el guerrero. Éste se subió a la mesa de ofrendas y blandió su espada con maestría, acabando el gesto con la hoja a un lado de su rostro. Hojas y ramas volteaban a su alrededor ocultando el resto del bosque a sus ojos. Giraban a gran velocidad a cierta distancia de la mesa. Chowarit miraba atónito hacia todos lados, esperando que algo le sorprendiera de un momento a otro.

-¿Qué buscas? –emitió una voz que giraba con el viento.

-Busco seguir mi camino, espíritu. –contestó el guerrero.

Una risa bucólica resonó por el centro del torbellino. Una ráfaga cruzó por un costado del guerrero hiriéndole con rasguños ese lado del torso. Chowarit daba vueltas sobre la mesa buscando a su oponente sin éxito. Otra corriente le golpeó el rostro inclinándoselo hacia atrás. El guerrero atacó con su espada a la nada. La carcajada volvió a resonar.

-¿Y cuál es el fin de ese camino, mortal? –dijo la voz.

-Debo encontrarlo primero para saberlo.

Un tercer ramalazo pasó entre sus piernas haciendo que perdiese el equilibrio. Chowarit cayó de espaldas sobre la mesa dándose un fuerte golpe en la cabeza. Sobre él se apareció una figura etérea formada por hojas y polvo. Un gran rostro incorpóreo que le miraba atentamente.

-¿Quién te manda a despertarme?

-El oráculo. –contestó el guerrero. –Me reveló que debía cruzar el bosque para encontrarme con la Torre, pero este camino no lo había flanqueado antes.

-¿Has cruzado ya Grenwortk otras veces?

-¡Dos! – corroboró. –Y si dejas que continúe mi camino será una tercera.

-Muchos lo han intentado ya. Observa.

Sobre la cabeza del guerrero se formó otro pequeño remolino, trayendo con él algunos huesos y calaveras. Danzaban entre ellas como luciérnagas en la noche. Chowarit pensó en las leyendas que escuchó de boca de los sabios; en todos los guerreros que desaparecieron al intentar encontrar el secreto del bosque maldito.

-Yo no busco tu secreto, espíritu. Tan sólo debo cruzar el camino para llegar a la Torre y acabar con la misión que me han encomendado.

-¿Y de qué trata tu misión?

-Ya te lo he dicho. No lo sé hasta que no la encuentre.

La cara etérea profirió un bramido aterrador mientras se lanzaba contra el guerrero, atravesando su cuerpo con un fuerte vendaval. Chowarit se agarró de las correas para no caer al suelo. Notaba como ese viento se introducía en su cuerpo y salía por debajo, atravesando también la piedra del altar.

-¿Cómo es posible? –gritó el ente, volviendo a dar forma a la enorme cara fantasmal. –No tienes alma, guerrero.

-Mi alma fue arrancada por un maleficio, espíritu. Ülrôf me la arrebató y ahora debo encontrarle para poseerla de nuevo.

-¿Ülrôf? –aulló. –Él fue quien me despojó de la vida, condenándome a esta forma impalpable y haciéndome vagar por este lugar por el resto de los tiempos.

-¿No eras así antes? –preguntó el guerrero.

-Yo fui un joven guerrero, al igual que tú. Servía a la corte de Fyijan como caballero. Ülrôf sabía de mi amor hacia una joven aldeana de la que él quería sus cuidados. Justhilien, hija del Triwar el herrero, se negó a concederle lo que pedía para no romper nuestro amor. El brujo nos engañó, adoptando la forma del monje Ypsion, para llevarnos hasta este lugar con la intención de unirnos y así no poder perder nuestra alianza. Una vez unidos nadie puede cortejar la mujer aunada. Ülrôf, bajo la engañosa forma, ató a Justhilien a esta mesa y conjuró a una de las fuerzas de la naturaleza para apresarme mientras él sacrificaba a mi prometida.

Chowarit comprendió entonces las manchas rojizas del altar.

-A mí me condenó a aliarme con esa fuerza y poder guardar este lugar, pero la rabia me ha convertido en el huraño que soy. Tan sólo busco la venganza hacia el brujo. Cada vez que alguien penetra en este, mi mundo, acabo con su vida sin contemplaciones. No sé si se trata él o de otra persona; bien podría atravesar Grenwortk con otra imagen, como hizo con la del monje. Hasta que no acabe con él no podré romper esta maldición.

-Pues deja que marche en su busca; tú no puedes hacer nada desde aquí. –le espetó el guerrero. –Debo llegar a la Torre para encargarme de él.

-Sea así. –contestó el espíritu.

El viento desapareció de inmediato haciendo que la hojarasca y las ramas cedieran al suelo lentamente. Un claro mayor se abrió desde los árboles dejando penetrar la luz suficiente para que el guerrero pudiera ver ante él un largo y marcado camino que conducía hacía alguna parte.

-Sigue por el camino de la luz, guerrero. –dijo el ente. –Al final encontrarás el arco de la vida, el contrario al que has traspasado anteriormente. Al cruzarlo volverás al verdadero camino. Que tus dioses sean benévolos contigo y te ayuden a resistir en tu misión.

El guerrero abandonó el lugar santiguándose hacia la mesa. Caminó por el sendero que la luz amarillenta marcaba con fuerza. Mientras, recordaba las palabras de Eschna y lo que predijo el oráculo sobre el viento. Éste, amainado, ya no era problema para continuar con la profecía de su búsqueda. Estaba dispuesto a llegar hasta el brujo.

Juego de creatividad, Cuentacuentos 27

2007-12-17T19:46:00.000+01:00

-¿Hay alguien ahí?

Marcos caminaba por la oscuridad que se había apoderado del pasillo. Arrastraba una de sus manos por la pared mientras blandía la otra hacia delante buscando algún obstáculo que sortear. Hacía frío en el edificio. Los grandes ventanales de las salas que ocupaban la planta de arriba apenas sostenían un cristal intacto con el que retener el viento que arreciaba esa noche.

El camino de vuelta a casa se vio truncado por la lluvia que sorprendió a Marcos montado en su bicicleta. Quedaban aún un par de kilómetros para llegar y notaba cómo la intensidad aumentaba hasta casi borrar el camino de delante de sus propios ojos.

La casa del páramo estaba a pocos metros de donde se encontraba. Sólo debía cruzar la cadena que marcaba el camino cerrado que conducía hasta el viejo caserón y poderse guarecer del temporal. Al llegar al porche, dejó su bici apoyada junto a un ventanuco y esperó sentado en un oxidado balancín a que la tormenta amainara.

Echó un vistazo hasta donde terminaba la galería, viendo sus ventanas rotas y las paredes con pintadas que algunos chicos del pueblo habían hecho a su paso por allí. Se fijó en la puerta tapada por una decena de tablones, cómo dos o tres de ellos estaban mal clavados.

Del tejado caía una cortina de agua que no dejaba ver apenas la llanura que se extendía frente a él. Escuchó un chapoteo rápido sobre la hierba y una niña apareció entre el velo de agua. Se quedó quieta, mirándole con ojos temerosos. Su vestido estaba empapado y dejaba ver su cuerpo desmirriado.

-Hola. –dijo Marcos.

La niña volvió a correr, esta vez hacia la puerta, y desapareció por entre los tablones mal sujetos.

-¡Eh, espera! –gritó el chico.

Se dirigió hacia el agujero por donde se esfumó la niña y miró adentro. Una gran sala dominaba la vista. La tenue luz del atardecer llovizno dejaba una claridad pobre que penetraba por las rendijas. El chico consiguió entrar por la brecha con algunos problemas, arañándose un poco los brazos. Una vez dentro de la casa caminó despacio hacia el salón buscando a la niña.

Ésta estaba al otro lado, mirándolo fijamente, a los pies de una escalera que conducía al piso superior. Su aspecto era deplorable.

-Soy Marcos, vecino del pueblo de al lado. –comentó mientras se acercaba a ella. – ¿Cómo te llamas?

La niña se giró y corrió escaleras arriba, desapareciendo una vez más de su vista.

Marcos se acercó y miró hacia el final pero los escalones desaparecían en la oscuridad a medida que alzaba la vista.

-Ni hablar. –susurró. –No pienso subir por ahí.

Paseó la vista por la estancia y vio una gran librería al otro lado. A ambos lados colgaban unas fotos de los antiguos propietarios del caserón: la familia Castro. Le sonaba ese nombre porque salió en el periódico hacía unos años por algo de lo que no llegaba a acordarse. Revisó los pocos libros que poblaban las estanterías y se fijó en un cuaderno que sobresalía más que el resto. Lo cogió y se sentó en una silla a hojearlo.

Algunas fotografías estaban enganchadas en su interior, acompañadas de comentarios escritos a mano. No lograba discernirlos con claridad ya que la luz había menguado considerablemente. Al menos pudo fijarse en las fotografías. En ellas salían grupos de niños sentados en una especie de habitación extraña. Todas eran iguales y, en cada una, los niños eran diferentes.

Escuchó unos pasos corretear por el piso de arriba y dio un respingó en su asiento.

-¡Que me dejes! –dijo una voz desde arriba. Era la voz de una niña suplicando entre sollozos y gritos. – ¡No quiero más! ¡No!

Marcos se levantó de un salto y corrió hacia las escaleras, subiéndolas a grandes zancadas.

Al llegar arriba pudo ver como una luz se escapaba por debajo de una de las puertas. La abrió de golpe y vio a una mujer anciana cómo sostenía a la niña entre sus brazos mientras la amamantaba. La pequeña se soltó de la teta para mirarle, enseñándole una bucólica sonrisa. Marcos quedó paralizado ante la visión. La anciana golpeó con un gran palo sobre una mesita para hacer romper la lámpara que proyectaba la luz hacia el techo.

De nuevo, oscuridad y pasos al derredor de Marcos sin rozarle siquiera.

-¿Hay alguien ahí?

De pronto, un fuerte golpe hizo aterrizar al chico contra el suelo y tras eso, la pérdida de consciencia.

Al abrir los ojos notó como su cabeza le daba vueltas y un dolor pronunciado que le pinchaba en las sienes. Se incorporó con torpeza al escuchar unas voces a su lado. Allí estaban la anciana, sentada en una mecedora, y la niña, sobre el regazo de la vieja.

Ésta última se acercó a Marcos sonriéndole. Él se echó atrás como pudo para zafarse entre las mantas, hasta que su espalda llegó al final de su escapatoria, apoyándose en la pared.

-¡No te acerques a mí! –le gritó el chico.

-No te preocupes. –comentó la anciana desde su sitio. –No te hará daño.

Marcos dejó que la niña apoyara sus manos a los pies de la cama sin desviar la mirada.

-¿Qué hacen aquí?

-Eso mismo me preguntaba yo. –contestó la vieja. -¿Qué haces tú aquí? ¿No sabes que esto es propiedad privada?

-Es que fuera llovía. –contestó mientras pensaba alguna excusa para salir de allí cuanto antes. –Pero ha dejado de llover.

-Sí, pero no puedes salir ahora. Te has dado un golpe muy fuerte en la cabeza y debes reposar.

-Pero mis padres me estarán esperando.

-No te preocupes por eso, Marcos. Ya hablaré yo con ellos.

-¿Cómo sabe mi nombre? –preguntó atónito el muchacho.

-Ella lo sabe todo. –contestó la niña que no dejaba de mirarle sin moverse del final de la cama.

-¿Y tú quién eres?

-Me llamo Lilith. Y ella es la señora Marta Castro.

El chico tembló al escuchar ese apellido. No recordaba aún de qué le sonaba, pero sabía que de nada bueno.

-Ahora estás en cuarentena y te va a zurcir por la parte de atrás, ¿verdad, Marta? –preguntó la niña esperando la aquiescencia de la anciana.

-¿Zurcir? –preguntó Marcos, cada vez más estupefacto.

-Sí, zurcir. –le repitió Lilith moviendo arriba y abajo la cabeza. –Como hizo conmigo, mira.

La niña se dio la vuelta y levantó su vestido enseñando una larga cicatriz que recorría la columna vertebral hasta desaparecer bajo la tela. Mientras, la vieja se había colocado al lado de Marcos. Le agarró del brazo y le clavó una jeringuilla, causándole un dolor tan agudo que no pudo ni hacer salir el sollozo que le quedó atrancado en la garganta. Poco a poco volvía la oscuridad otra vez; ahora con unas risitas de fondo y con la sensación de que algo frío recorría su espalda, haciéndole sentir un leve cosquilleo.

Luego, la oscuridad y el silencio.

Especial navidades, propuesta de Yasi - Cuentacuentos 26

2007-12-05T18:49:00.000+01:00

Un haz azulado cubre con su vago resplandor un punto recóndito en algún lugar del norte; muy al norte. El frío es lo único que recorre los bosques, adentrándose en ellos, rozando con su helada brisa la corteza de los pinos. Las bajas temperaturas obligan a sus habitantes a permanecer encerrados en sus casas al abrigo de la chimenea. Contrastando la oscuridad, cientos de luces brillan en el interior de las casas; a un lado del gran lago helado. En el otro lado, con la única luz de la aurora boreal, una figura arrastra una tela cargada de troncos. El surco que deja sobre la nieve señala el recorrido, perdiéndose en el bosque. Se detiene a respirar unos segundos. Su cabeza queda escondida en una densa nube de vaho. Murmura algo para sí mismo y reanuda la caminata que le lleva hasta su cabaña.

Una vez allí deja el montón al lado de la chimenea y la recarga con un par de troncos bien gordos. Revive la llama con el fuelle y se sirve un vaso de vino con especias para quitarse el frío del cuerpo.

-Hoy es el día, señor. –dice una voz al otro lado del sillón.

-Lo sé, amigo. Lo sé. –contesta el viejo, ronroneando.

-¿Quiere que empiece a hacer los preparativos? –de detrás aparece una figura pequeña con grandes orejas verdes y un sombrero puntiagudo.

-¿Compraste lo que te pedí? –Le preguntó; tras esto dio un sorbo al vino.

-Todo, señor… -contestó cabizbajo.

Un timbre telefónico perturba la tranquilidad de la sala. El viejo se acerca a la columna central y descuelga el auricular del aparato que pende de la madera.

-¿Sí?

-¿Qué tal, gordinflón? –dijo una voz al otro lado de la línea. – ¿Me reconoces?

-Espera un segundo. –el viejo tapa el auricular con la mano y dice a su compañero. –Baja al sótano y espérame allí.

-¡Como ordene el señor! –dijo el otro.

-Señor Bush. –prosiguió con el teléfono. –Pensaba que se olvidaría de mí este año.

-Ya ves que no, viejo. Te llamo para que me confirmes que te ha llegado el paquete que te envié hace un par de semanas.

-Así es. –el viejo miró el paquete, aún por abrir, que había sobre la mesa. –Uno nuevo, como cada año.

-¿Te lo has probado ya?

-No aún. Pensaba hacerlo esta noche, después de la cena.

-Pues espabila que tienes mucho trabajo por delante, viejo.

-Señor Bush… -carraspeó la garganta un par de veces. – ¿No podría conseguir a otra persona que hiciera este trabajo? Estoy muy viejo ya y no sé si mi cuerpo…

-Además de viejo te estás volviendo chalado. –una carcajada sale del auricular. – ¿Crees que otro estúpido sería capaz de hacer lo que tú haces?

-Pero, señor…

-¡Ni peros ni pollas! –gritó. –Si sigues vivo es gracias a nosotros, así que, ¡cumple con tu cometido! ¡Ah! Y no te olvides empezar primero por visitar a mi hija, ¿de acuerdo?

-Como usted ordene, señor. –dicho esto colgó el teléfono y se acabó el vaso de vino, ahora casi frío.

Se acercó a la lumbre para entrar un poco más en calor y paseó la mirada por las fotografías, dibujos, figuras,… que colgaban sobre la chimenea. Antiguos obsequios que los niños de todas las épocas le habían regalado.

Hizo volcar un poco más de vino en el vaso y bajó las escaleras que conducían al sótano. Allí estaba Rudölph esperándole sentado en una silla con los pies colgando. Su eterna sonrisa había dado paso a una mueca de desilusión. Sus largas orejas estaban ahora reposando sobre los hombros.

El viejo terminó el vaso de un largo sorbo que le costó tragar. En su garganta se formaba un nudo que crecía a cada paso que daba por la estancia. Rudölph lo seguía con la mirada, callado.

Se subió a una silla y pasó la cabeza por el lazo de cuerda que colgaba del techo, colocándosela con paciencia bajo su barba.

-¿Estás seguro que es de calidad? –preguntó al pequeño amigo.

-De la mejor, señor. Como usted me mandó.

Deslizó el lazo hasta notar la presión de la cuerda y esbozó una sonrisa al mirar a su pequeño amigo verde. Tiró dos o tres veces para cerciorarse de la sujeción y respiró tan hondo como sus ancianos pulmones le permitieron.

-Que pases una feliz navidad, amigo.

-Usted también, Santa. –le contestó mientras de sus ojos brotaban tantas lágrimas que pronto lo vio todo borroso.

-How, how,… ¡Crack!

Chowarit el guerrero (III) - Cuentacuentos 25

2007-12-05T16:58:00.000+01:00

Cuando se quiso dar cuenta, era otra vez otoño. Había pasado más de un ciclo lunar desde que abandonó el poblado y la hojarasca ya cubría casi la totalidad del suelo que pisaba. Del cuervo blanco que predijo la bruja no había ni rastro.

Estaba sentado sobre sus rodillas trabajando con afán sobre una prenda. Un lobo le había proporcionado el alimento de la noche anterior y ahora trataba su piel para poder utilizarla de ropaje. Raspaba con una piedra de sílex para arrancar la sangre que quedó pegada al despellejarlo y poder secarla con el escaso tiempo que el sol permanecía sobre su cabeza.

Decían los sabios que en el bosque de Grenwortk ocurrían cosas extrañas y que los más valientes intentaban encontrar sus secretos sin volver a saber nada más de ellos; pero hasta ese momento, el único que ha conseguido cruzarlo, no una, sino dos veces, era él. Esta vez era la tercera y no había salido aún: permanecía allí desde hacía más de veintiocho lunas buscando a su guía.

De pronto, un ruido le apartó de su labor. El crepitar de las hojas secas al ser aplastadas sonaba a su espalda. Bajó lentamente una de sus manos hasta notar el tacto de la empuñadura y esperó. El ruido cesó.

-¿Qué quieres de mí? –preguntó el guerrero sin girarse. Esperó una respuesta pero no hubo tal.

-¿Quién eres? –insistió.

Al girarse vio caer dos o tres hojas en un mismo lugar. Allí no había nadie. Movió los ojos de un lado al otro buscando algo que pudiera haber causado el ruido pero no vio nada. Tan solo los árboles que le rodeaban y el manto amarillento de las hojas que éstos habían perdido, eran su única compañía. Pensó en otros lobos y que se hubiesen acercado al oler la carne muerta del que cazó la noche anterior. Pensó también en alguna extrañez surgida en el interior de su cabeza.

Al volver a su tarea escuchó otro ruido. Esta vez en lo alto. Levantó la mirada para escudriñar los árboles y no vio más que ramas peladas entrelazadas entre sí enmarañando el azul del cielo.

-¡Eschna! ¡Nmrat! ¡Dioses de las cruces abatidas! –gritó al aire. – ¿Es esta alguna señal?

Una sombra se proyectó en el suelo cruzándolo a escasos pasos de él. Volvió a mirar hacia arriba pero no había nada. Sin embargo, la sombra continuaba moviéndose entre el manto de hojarasca. Chowarit agarró la piel y se la puso sobre los hombros, atándola en torno a su cuello, y empuñó su espada a la espera. Cuando esa sombra se detuvo al fin, un graznido reverberó en el silencio.

Delante de él, sobre una roca puntiaguda, reposaba el cuervo blanco que Eschna predijo. El mismo que vio en la torre de Fyijan antes de enfrentarse a Guerko.

-Eres tú, extraño pájaro. –le habló al cuervo. –Tú, el que me harás de guía.

El cuervo lanzó un segundo graznido. Abrió las alas y emprendió el vuelo pasando sobre su cabeza. Volteó tres veces encima de él y se dirigió hacia el norte.

Chowarit supo entonces que empezaba el destino que el oráculo le había anunciado.

Chowarit el guerrero (II) - Cuentacuentos 24

2007-11-28T17:24:00.000+01:00

Las turbulencias presagiaban lo peor y Eschna no dejaba de observarlas. Nmrat hizo ademán de entrar en su cabaña pero se quedó quieto, apoyado en uno de los palos, contemplando a su mujer arrodillada con la mirada perdida hacia el interior del cuenco.

-¿Qué ves, querida? –preguntó el brujo.

Eschna giró la cabeza y clavó la vista en los ojos de su marido. Nmrat supo entonces que algo no iba bien. Se acercó a ella lentamente hasta llegar a su lado. Le atrapó el hombro con suavidad y dejó caer su cuerpo hasta que las rodillas tocaron la tierra batida del suelo.

-Nmrat, mi amado. –dijo ella con voz temblorosa. –Un mal augurio está por llegar. El agua está nerviosa. Observa las turbulencias del fondo del cuenco, formando una nebulosa grisácea.

El cuenco dorado contenía una gran cantidad de agua cristalina. Por debajo de la superficie podían verse las turbulencias grisáceas cómo formaban remolinos horizontales curvados paralelamente a la pared. Una pequeña masa se despegó de uno de los remolinos y balanceaba a la deriva. Esa minúscula nube cambiaba lentamente de forma hasta que adoptó la más parecida a un pájaro. Se situó en el centro del cuenco y empezó a batir lo que parecían ser las alas. El agua comenzó a agitarse de forma violenta y Nmrat y Eschna se echaron atrás. El pájaro brumoso salió del agua unos instantes y volvió a sumergirse después de un gran salto. Tras esto volvió la calma.

Nmrat avanzó a gatas por el suelo hacia el cuenco; su mujer intentó seguirle pero la detuvo. Se llevó el dedo a los labios para exigirle silencio. Al asomarse por el borde del recipiente vio que las turbulencias habían desaparecido, al igual que el pájaro nebuloso. Pero en la superficie flotaba algo blanco. Algo parecido a una pluma. Avisó a Eschna que se acercara y viera lo mismo y los dos se miraron extrañados.

-Guárdala en el cofre, Eschna. –pidió el marido. –Mañana la enseñaremos. Ahora no es momento.

-Pero Nmrat, esto es un aviso; lo sabes. –advirtió levantando la pluma frente a su cara. – ¿Y si ocurriera algo antes del alba?

-Es una pluma. Y por una simple…

-¡Mira! –le espetó la mujer al darle la vuelta a la pluma. Los dos abrieron bien los ojos al ver el nombre del guerrero grabado en el reverso. -¿Aún crees que no debemos avisar a nadie?

-Prepara el oráculo, ahora vuelvo.

El viejo asió el candil y salió raudo de la tienda. Intentó hacer el mínimo ruido posible al pasar entre el poblado. Por suerte había luna llena y su luz, junto con la del pequeño candil, iluminaba bien el lugar. La maraña de tiendas, que bajo la luna blanca profería un cuadro fantasmal, se dividía entre sí según el estatus jerárquico de la tribu. Nmrat llegó hasta el claro donde el gran tótem vigilaba las noches. En ese punto se encontraba en mitad del poblado. A un lado descansaban los obreros; al otro los pensadores, guerreros y artesanos; al norte las mujeres que velaban por la reina y al sud, custodiado por cuatro antorchas de gran tamaño, la tienda real. El brujo se reverenció ante el tótem e hizo una plegaria para que las fuerzas de su comunidad vuelvan a construir el reino que les había sido devastado. Se agachó a recoger un puñado de tierra que lanzó al ídolo en tres veces. Bajó la cabeza y prosiguió su camino.

La tienda de Chowarit estaba en silencio. Apartó una de las telas e introdujo en candil para poder ver en su interior. Allí estaba el guerrero estirado sobre un manto de hierba. Durmiendo boca arriba, desnudo. En una de sus manos aferraba la espada siempre lista. Nmrat se acercó con sigilo hasta situarse a su lado. Se agachó y respiró hondo.

-Chowarit. –le susurró el brujo tanteándole el hombro. –Chowarit, despierta.

El guerrero se apartó con un gesto rápido, rodando sobre sí mismo y colocándose de rodillas con la espada en alto. El brujo se acercó la luz a su rostro para identificarse y apaciguar al joven.

-Chowarit. Debes venir conmigo a la tienda.

-¿Qué ocurre, brujo? –preguntó mientras dejaba su arma y agarraba una pieza de cuero para taparse.

-Eschna ha visto algo en el cuenco del destino. Ven conmigo, debemos presenciar el oráculo.

Bajo la luz de la luna las figuras de los dos hombres caminaban entre las demás tiendas como sombras. Al llegar a la cabaña del brujo vieron a la mujer sentada. Sus ojos estaban en blanco y sostenía la pluma entre las manos. Nmrat hizo un gesto para que el guerrero se sentara con él frente a la mujer. Ésta empezó a temblar. Por entre las telas de la tienda se introdujo una leve brisa caliente. El brujo agarró la mano de Chowarit y los dos agacharon la cabeza esperando el mensaje. La boca de Eschna emitía sonidos cada vez más descifrables hasta que el balbuceo dio paso a palabras.

-Fyijan. El cuervo. Blanco. La guía… la guía… -el temblor de la cabeza se acrecentó. –El cuervo guíaaa el senderooo… del viento. Entre el viento. Fyijan no ha terminado. La torreeee no sólo tiene altura. Los dioses negros te esperan y el cuervooo blanco te guía… ¡Ülrôf!

-¿Ülrôf? –preguntó el guerrero levantando rápidamente la cabeza.

-Schhh. –Nmrat hizo callar al joven. –Está recibiendo el mensaje, deja que termine.

-Ülrôf conoce el cuervooo blanco que te hará de guíaaa entre el viento. La torre de Fyijan no solo subeee al cielo, también baja al infierno. Allí Ülrôf te hablará, perooo es peligroso. Debes tener cuidado. –dicho esto, Eschna dejó caer su cabeza a peso y restó inmóvil.

De su mano se deslizó la pluma blanca y fue por el aire hasta reposar sobre las piernas de Chowarit. El guerrero miró la pluma y luego al brujo. Este le hizo ademán de cogerla. Chowarit la levantó por la raíz y se quedó helado al ver su nombre grabado en ella.

-¿Sabes qué debes hacer? –preguntó Nmrat.

El joven asintió con la cabeza. Se levantó y le observó a los ojos, giró la cabeza para ver a la mujer y volvió a fijarse en el brujo. Este asió su mano y la besó para protegerlo con sus hechizos. Quizá, por esta vez, no le sirvieran de nada.

Chowarit salió de la tienda de los brujos y caminó entre el poblado hacia su choza. Bajo la luz blanca de la luna, el guerrero no era más que una ínfima sombra deslizándose por una telaraña.

Recuerdos de infancia - Cuentacuentos 23

2007-11-25T12:05:00.000+01:00

“El niño debe ser protegido contra toda forma de abandono, crueldad y explotación.”

Es lo que reza un panfleto que he encontrado esta mañana en uno de los bolsillos de mi abrigo. Debí recogerlo ayer por la tarde mientras paseaba por los grandes almacenes. Hoy en día es fácil decir esto en la sociedad que, por suerte, hemos logrado fomentar. Pero cuarenta años atrás y en este condado (supongo que en el resto del estado existía el mismo problema), era algo impensable.

A los siete años vivía en una pequeña granja situada en Black Belt, Alabama. Mi padre trabajaba en las minas de carbón, mi madre cuidaba de la tierra que nos había sido cedida y yo estudiaba cuando podía. Eran tiempos difíciles y los problemas económicos hicieron que mi padre me apartara de los libros y pusiera en mis manos una guadaña para segar lo que iba a servir de comida al ganado.

Morey, mi padre, llegaba a casa tarde y muchas de las veces habiendo ingerido altas cantidades del whiskey que destilaban en las casernas donde comía con sus compañeros. Los problemas económicos y la ebriedad con la que aparecía eran las causantes de las palizas que, tanto mi madre como yo, recibíamos gratuitamente de sus manos. Hasta que una noche mi madre murió a causa de una enfermedad entonces desconocida. Eso fue la gota que colmó el vaso de licor de mi padre. Sus borracheras aumentaron y las palizas que recibía mi pequeño cuerpo fueron más seguidas. Me ponía en pie a las seis de la mañana a manotazos para llevarme al granero tirado por los pelos y no me dejaba salir de allí hasta el anochecer, cuando volvía con la cara desencajada por el alcohol.

Una tarde, cuando el sol se perdía por el horizonte, dejando un haz de luz rojizo, vislumbré una pequeña sombra sobre la lápida de piedra donde estaba enterrada mi pobre madre. Esa figura caminaba a lo largo del perfil, de un lado a otro. Curioso, me acerqué a ver de qué se trababa y cando apenas quedaban veinte metros la sombra quedó inmóvil en el centro. Me observaba con ojos brillantes. Cuando di un paso más ésta abrió las alas, amenazante. Lanzó un graznido que se perdió en la llanura y emprendió el vuelo directo a mí. Salí corriendo para refugiarme en casa y notaba el aleteo como se iba acercando. La puerta estaba abierta; sólo tenía que sortear los tres escalones del porche y ponerme a salvo. Escuché otro graznido tan cerca de mi cabeza que perdí el control de mis piernas al llegar al primer escalón cayéndome de boca al suelo. Me tapé la cabeza esperando lo peor. Notaba el fuerte aleteo cómo removía el aire, agitando mi pelo. Al cabo de unos segundos cesó y noté como sus garras tomaban posesión de mi cabeza. Allí permanecí inmóvil con un gran cuervo sobre mí y sin moverse. Esperé a ver su reacción, pero no se movía. Pasé mucho rato paralizado, quizá una hora. No quería menearme y provocar la furia del animal. Podía ver por el rabillo del ojo su enorme y puntiagudo pico negro. Desde esa distancia daba la impresión de ser un arma mortal. El pájaro agachó la cabeza e hizo rozar su pico en una de mis orejas dejando escapar un graznido casi imperceptible. Yo estaba temblando, con los ojos cerrados y apretando mis manos contra la cara.

Al rato escuché a lo lejos el ruido de la furgoneta destartalada de mi padre esquivando los surcos del camino con poca destreza. Imaginé que volvía borracho una vez más y que al encontrarme allí tirado en el suelo, atemorizado por un simple cuervo, la paliza estaba asegurada. El motor se apagó. Oí como abría la puerta y farfullaba algo con insultos de por medio. Oí también el sonido metálico del mecanismo de carga de su querido rifle M1 Garand.

-¡Maldito bicho! –vociferó a unos veinte pasos de distancia. –Voy a pegarte a la pared de la casa.

Mi cuerpo entró en un temblor mucho más pronunciado al pensar en que mi padre estaba apuntando al pájaro que había sobre mi cabeza estando borracho. No podía creerlo. Si ni siquiera acertaba a mear en la taza aun estando encima de ella, ¿cómo pensaba dar en el blanco a esa distancia?

-¡Papá! –le grité desesperado. -¡No dispares por favor! ¡Que puedes darme a mí!

-¡Cállate, desgraciado! –contestó con una voz más que ebria. –En lugar de estar ahí tirado tendrías que haberte quedado en el granero trabajando.

Noté cómo las garras del cuervo se aferraban a mi cuero cabelludo sin hacerme daño alguno. Batió sus alas sin moverse de mi cabeza y lanzado graznidos aterradores. Pensaba en lo peor: que mi padre decidiera disparar y que acertara en mi cráneo, esparciéndolo por todo el porche y estucando la pared.

-¡Maldita seas, bestia del demonio! –escuchaba los pasos de mi padre acercarse, vacilantes. -¡Te voy a matar!

-¡No! –fue lo único que salió de mi garganta entre los sollozos y el nudo que me la apretaba.

Las garras del cuervo abandonaron mi cabeza con un fuerte aleteo. Tras esto, un disparo. Y tras el disparo una nube de astillas rebotándome en el pelo; había disparado a la pared. Volví la cabeza al escuchar los gritos de mi padre y vi como el cuervo estaba ahora en su cabeza picoteándole los ojos. Haciendo que la sangre se resbalara por toda su cara mientras él movía los brazos intentando ahuyentarle. El animal elevaba el vuelo y volvía a la carga. Mi padre se arrodilló en el suelo tanteando con la mano en busca del rifle mientras gritaba de dolor llevándose una de sus manos al ojo. El pájaro dejó caer de su pico algo pequeño que quedó aplastado en el suelo. Cuando Morey, mi padre, consiguió encontrar su arma, la levantó con las dos manos apuntando al aire con ella. En ese momento vi que el cuenco de su ojo izquierdo estaba vacío y me vino a la cabeza la imagen de lo que antes había soltado el cuervo de su pico. Éste se postró sobre su cráneo y lo picoteó repetidas veces con furia hasta abrirle una brecha de la que regaba sangre hacia su rostro. En un último intento por zafarse del animal apuntó hacia la parte alta de su cabeza y apretó el gatillo. Yo cerré los ojos a causa del ruido; y así permanecí hasta que el eco del disparo se disipó más allá de las colinas. Tras esto, silencio. Un silencio que me tranquilizaba y me intranquilizaba a la par. Cinco, diez, incluso quince segundos pasaron antes de que decidiera abrir los ojos y mirar qué había ocurrido. Y justo en el momento que los abría escuché el revoloteo de las alas de ese pájaro endiablado como se acercaban a mí y descendió hasta posarse sobre mi hombro. Volví a cerrarlos de nuevo.

Mi padre, pensé. ¿Por qué no escuchaba sus quejidos, su voz alcohólica? El cuervo me rozó la oreja con su pico –entonces ensangrentado. -, y me dio dos o tres golpecitos.

Abrí los ojos e intenté ponerme en pie sin asustar al animal, pensando en lo que le vi hacer a mi padre. Mi padre.

Giré la cabeza lentamente hasta que en mi campo de visión entró el cuerpo de Morey arrodillado en el suelo, inclinado hacia delante y aguantado por la escopeta, introducida por el boquete que se había hecho en mitad de la frente al dispararse él mismo.

El cuervo lanzó un graznido e hizo mover lentamente sus negras alas. Rozó una vez más su pico, esta vez en mi mejilla, y salió volando hasta reposar sobre la piedra de la lápida de mi madre. Allí permaneció inmóvil mirándome con sus ojos brillantes.

Pero eso pasó hace ya cuarenta años. El único recuerdo que me queda es el cuerpo del cuervo que hice disecar y que ocupa un lugar en la librería de mi casa. Voy a colgar este panfleto en su pico.

Relato del concurso de Terror en Cuentacuentos.

2007-11-19T00:38:00.000+01:00

Visto que mi relato no estaba entre los cinco finalistas, y dejando pasar unos días de reflexión para las votaciones del ganador, publico aquí mi historia para que el que pase pueda leerla, si lo desea.

Henry

Henry se presentó ante la puerta a la hora que ponía en la carta que le enviaron de ese mismo restaurante. Por fin iba a tener un trabajo de cocinero después de la mala época que ha pasado desde su último puesto –vendedor de perritos calientes a la puerta del cine. –y entraría a formar parte de una auténtica sala de la gastronomía de élite. Según le comentaron, ese era un restaurante al que sólo iban mujeres de la alta sociedad de Dólar Town (barrio de alto nivel social de su ciudad).

Danko, un alto y corpulento maître de cocina venido de la Europa de Este, le dio la bienvenida. Iba ataviado con una chaqueta de blanco inmaculado con su nombre bordado sobre el bolsillo de la parte izquierda. Lucía un delantal con una gran mancha rojiza en su parte derecha. Le presentó al resto del grupo de la cocina. Todos los demás eran de su país también. Le comentó que lo del anuncio era preferiblemente para alguien nacido en la zona con conocimientos sobre cocina americana. Él era idóneo para el puesto.

Le proporcionaron la ropa nueva y bien planchada y le hicieron pasar a una antesala para que se cambiara mientras uno de ellos tomaba sus datos así como su peso, estatura, complexión y si padecía alguna enfermedad. Henry se extrañó pero no hizo ninguna pregunta al respecto. Necesitaba el empleo y no quiso perder la ocasión por una tontería así. Acto seguido le indicaron su puesto de trabajo y una carta con el menú que se serviría esa noche. Habían preparado algo especial para una reunión de las chicas más bellas y adineradas. Era la mejor ocasión para demostrar que era un cocinero que sabía estar a la altura de cualquier circunstancia.

-No te asustes por los platos que has de preparar, ¿de acuerdo? –le comentó Danko mientras abría la puerta de la cámara de los fiambres para mostrarle el género. –Aquí guardamos las mejores piezas para este tipo de clientes. Rara vez piden otra cosa. Intentamos satisfacerles lo mejor que podemos sin preguntar ni rechistar por nada.

El maître encendió la luz del interior y los tubos fluorescentes parpadearon varias veces antes de conseguir establecerse. Henry vio una decena de cuerpos colgados y envueltos en grandes bolsas de plástico. Los ganchos penetraban por la parte inferior del cráneo y unes churretones de sangre congelada recorrían la espalda hasta el momento de su coagulación.

-Pero… -el muchacho se dio cuenta que eran personas humanas las que colgaban de los garfios. -¿Esto es alguna broma?

-No, Henry. Es el trabajo que tendrás que hacer tú. Ya te comenté que es para una clase muy especial de señoritas que se dejan enormes sumas de dinero en este local. Además, si les ha gustado la manera como los has cocinado, reclamarán verte en persona para agradecértelo y obsequiarte por tu trabajo bien hecho. ¿Quién sabe? Quizá requieran tus habilidades en más de una ocasión.

-¿Pero no es ilegal? –preguntó mientras observaba la cara de uno de los muertos cómo le miraba a través del plástico, con la boca y los ojos aun abiertos.

-Nadie se va a enterar nunca de lo que ocurre aquí, a menos que seas tú quien lo cuente por ahí. En tal caso discutiríamos sobre ese tema. ¿Pero dejarías escapar un sueldo de 2300$ por tener que cocinar carne humana una vez al mes?

Al oír la espeluznante cifra, Henry cogió la carta de platos y se dirigió a su puesto de trabajo sin hacer más preguntas. De primero habían pedido una sopa de la casa. Danko le comentó que era libre de inventar la receta para realizar el plato. Así que Henry echó mano de su originalidad y preparó una gran marmita llena de agua y la puso sobre el fuego mientras pedía a Florín, el pinche más joven, que le descolgara un cuerpo anciano de carne dura. Lo tendió sobre la mesa y lo abrió en canal desechando sus vísceras y pulmones en un cubo metálico que darían de comer a los perros más tarde. Despedazó la caja torácica y la introdujo en el agua, ya caliente, con un par de puerros y cebollas para que cogiera gusto. De segundo iban a pedir unos entrecotes muy poco hechos, de la casa también. De los dos muslos cortó la zona más tierna y la dejó macerar en una mezcla de sangre rebajada con unas gotas de jerez, vainilla y vino tinto importado de la zona de La Rioja española. De la zona de los bíceps y tríceps desgarró toda la carne para pasarla por la picadora, salteándola con un poco de ajo y perejil, para hacer de acompañamiento a la sopa que los camareros sirvieron rápidamente.

Acabó pronto el segundo. Colocó sobre unas fuentes de porcelana los entrecotes al punto (más bien casi crudos), y los regó con una salsa, mezcla de mostaza y de la parte más blanda del hígado, que su abuela le enseñó a hacer en su rancho de Arizona cuando Henry no era más que un niño. Los camareros entraron a buscarlos afirmando, con rostros de gratitud, lo buena que les había parecido la sopa. Henry estaba contento pese a lo extraño que podía resultar ese trabajo. –Si sólo se trata de una vez, de vez en cuando, no tengo porqué incomodarme. –Pensó. Si en los hospitales del California extraen órganos sin pleno consentimiento de los familiares y en otros países de Asía es normal hacer cosas por el estilo… ¿Qué hay de malo si la gente que lo come está de acuerdo? -¡Y encima pagan bien! –se autoafirmó entusiasmado.

Los camareros tardaron un poco más en hacer acto de presencia en la cocina trayendo con ellos los platos lujosamente vacíos. Volvieron a comunicar el éxito entre las comensales de esa noche y les habían pedido que fuera el propio cocinero quien les llevara el postre para agradecerle así la buena comida con las que las ha hecho disfrutar.

-Henry –le dijo Danko al chico. –, llévate contigo esta taza de chocolate fundido y este bol de nata montada. Ofréceselo a ellas que te lo agradecerán.

Henry se limpió bien las manos y la cara, cogió los dos recipientes y atravesó la puerta que comunicaba con el comedor. Allí se quedó parado al ver la sala. Una gran luz central que enfocaba tan sólo la mesa que era ocupada por unas verdaderas bellezas de mujeres. Éstas se giraron para observarle y le hicieron señales para que se acercara sin vergüenza. Observaba, mientras se acercaba a la mesa, la decoración de la estancia: cuadros antiguos de cuerpos desnudos pintados al óleo; cortinas de ante verde, de gran pesaje y robusta tela, coronando los ventanales que daban al patio exterior; las paredes forradas de tela de terciopelo rojo burdeos que daban al ambiente un calor excepcional, acompañado todo con un exuberante fuego a tierra envuelto en relieves salientes de un mármol nunca visto.

Las mujeres, con unas ropas tan ceñidas que exaltaban sus voluptuosidades, rodearon al chico acariciándole y desnudándole poco a poco.

-Deja que te hagamos disfrutar tanto como lo has hecho tú con nosotras esta noche. –dijo la morena del pelo liso.

Lo hicieron estirar sobre la mesa, entre las copas de vino, y embadurnaron su cuerpo con la nata y el chocolate desecho. Henry no salía de su asombro. Las chicas empezaron a lamerle el cuerpo lentamente hasta que acabaron con el último resto de dulce que había en el rincón más escondido de su cuerpo desnudo. De las caricias suaves pasaron a tiernos arañazos por los costados. Una de ellas recorrió con la lengua las piernas del chico hasta llegar a su zona genital. Paseó los labios en torno a su erecto pene y se lo introdujo en la boca, haciendo que Henry exhalara un fuerte suspiro de placer. Pero ese suspiro pasó a ser un grito aterrador al notar un desgarro y que la chica que estaba chupando se erigió con su órgano arrancado entre los dientes. Henry miró hacia su cuerpo y vio como un chorro de sangre salía despedido hacia arriba. Las chicas abrían las bocas para que ese reguero les cayera en su interior. Pasearon sus manos ensangrentadas por sus caras y cuerpos semidesnudos y se excitaban más aún. Le arrancaron las extremidades con brutalidad entre tirones y mordiscos. Cuando más sangre desprendía su cuerpo más espeluznantes eran sus gritos de dolor. Otra de ellas introdujo sus largas uñas por el ombligo del cocinero hasta que consiguió traspasarlo. Otras metieron también sus dedos por el mismo agujero hasta que consiguieron desgarrar la zona del estómago dejando a la vista sus entrañas frescas. Un gorgoteo salió de la boca inundada en sangre de Henry. Ladeó la cabeza y sus ojos se clavaron en la puerta que comunicaba a la cocina. Su última imagen fue la silueta de Danko que lo miraba, apoyado en el marco, mientras se limpiaba las manos con un trapo y le sonreía.

Chowarit el guerrero (I) - Cuentacuentos 22

2007-11-14T04:26:00.000+01:00

El camino era tan estrecho que se hacía difícil caminar erguido sin caer. Estaba agotado y sus piernas comenzaban a fallarle. Avanzaba lo más rápido que podía gateando por aquella cima rocosa y a cada paso que daba escuchaba desprenderse los pequeños peñascos ladera abajo. Miró a su espalda para ver cómo los Erwits le acortaban la distancia. Esos malditos guardianes de Guerko, el poseedor del secreto del ojo brujo, el mago de los magos, con sus espadas afiladas con las piedras de Workig capaces de cortar el grueso collar que aún lo mantenía con vida.

El sendero continuaba estrechándose. No debería medir más de dos pies de ancho. La ladera de la izquierda descendía bruscamente hasta el gran cañón de los Muérigos, tierra de los Erwits; a la derecha un acantilado se perdía entre la niebla roja, bajo esta había el agujero de Clerwot que conducía a la garganta sin fin. Chowarit sabía que caer por alguno de los dos lados sería el fin de su vida y de la de todo el reino de Storga que le otorgó la confianza de poder liberarlos. Atisbó un ensanchamiento antes de la escalera de piedra que ascendía a la torre de Fyijan, su objetivo. Quería llegar hasta ese espacio para poder enfrentarse a los dos guardianes sin miedo a perder el equilibrio. Colocó bien recta la enorme espada a su espalda y corrió con firmeza sin mirar al vacío. Los tenía tan cerca que podía escuchar sus gruñidos. Justo cuando su pie más adelantado pisó la tierra ancha se desprendió el trozo de roca que aguantaba el peso del otro. Su cuerpo basculó unos instantes y pudo clavar sus dedos en la tierra batida antes de precipitarse por completo. Con un esfuerzo sobrenatural consiguió elevar su cuerpo y caer de lado sobre el suelo arañándose el torso con los peñascos salientes. Lanzó un suspiro, se puso en pie y esperó, espada en alto, a la llegada de sus enemigos.

El más adelantado se abalanzó sobre él de un gran salto. Chowarit rodó por el suelo en dirección opuesta sesgándole una de sus piernas a la altura del tobillo y haciendo que cayera al suelo envuelto en bramidos. Al levantarse volvió a blandir la pesada espada sobre su cabeza haciéndola descender con tanta furia que, al contacto de la hoja con el pecho del guardián, sus pies se elevaron del suelo. Arrancó el arma del cuerpo inerte de su enemigo y se giró para enfrentarse al segundo. El otro Erwit estaba a poca distancia del guerrero mirándole con sus ojos vacíos, inmóvil. Chowarit levantó la cabeza para observar la altura de ese ser sin alma. Debía medir un metro más que él. Sus brazos le llegaban casi hasta las rodillas y eran fuertes y grandes. El rostro era inexpresivo. El guerrero levantó la espada para mostrarle al guardián la sangre de su otro compañero que ahora goteaba por la inmensa hoja de acero brillante. Al verla, el Erwit abrió lentamente la boca y tensó los músculos del cuello para lanzar un gruñido tan aterrador que sería escuchado desde lo más alto de la torre Fyijan, alertando a Guerko, el más poderoso de los magos de las tierras de la niebla. El guerrero quería evitar que supieran de su visita. El guardián levantó su cabeza aspirando todo el aire posible para lanzar su grito y el joven guerrero aprovechó ese momento para correr hacia él y saltar con la espada en alto para alcanzarle el cuello. El Erwit no vio como avanzaba ni como saltaba, tan solo notó el frío acero traspasar su garganta y el calor de la sangre introduciéndose en sus pulmones impidiendo el grito. Momentos después su cuerpo se desplomó como un árbol cortado, desparramándose sobre la tierra batida y levantando una ínfima nube de polvo amarillento. Clavó su espada en el suelo y ofreció a los dioses los cuerpos muertos de sus enemigos arrodillándose, apoyando su frente contra la tierra y abriendo los brazos en forma de cruz. Al levantarse extrajo de su cinto una pequeña bolsa de cuero y esparció un poco del polvo verde que contenía sobre sus frentes. Miró hacia los escalones de piedra, colocó la espada a su espalda y ascendió lentamente intentando recuperar sus fuerzas.

Los alrededores de la torre estaban desiertos. Una capa mugrienta de musgo cubría las piedras con la que estaba construida y una puerta tosca de madera y hierro bloqueaba su entrada. Alzó la vista hasta ver la única ventana que había en la torre. En ella reposaba un cuervo blanco vigilante. El animal agachó la cabeza para fijarse en el recién llegado. Abrió las alas y graznó tres veces, luego desapareció hacia el interior. Chowarit escuchó un estallido metálico tras la puerta. Acto seguido se abrió una de las alas chirriando a su movimiento y apareció una larga alfombra roja que conducía hasta la mitad de la estancia. Allí, bajo la columna de luz que entraba por el techo, se encontraba la silueta de Guerko, el mago de los magos. Avanzó hacia él con paso vacilante y se detuvo a escasos metros de distancia.

-Me alegra que hayas conseguido llegar hasta mí, Chowarit; aunque si he de serte sincero me sorprende.

-¿Pensabas que la magia que empleas con tus Erwits sería suficiente para acabar con un guerrero de la corte de Storga? – inquirió el joven caminando al derredor del mago. –Llevo seis lunas combatiendo contra todos tus ataques y lo he conseguido. ¿Qué me das a cambio?

-¿Qué me das tú, joven Chowarit? –le preguntó con sorna señalándose el cuello. -¿Me darías tu collar de Kriskor?

-Sabes que si dejo mi cuello al descubierto sería la única manera que tendrías para acabar con mi vida, ¿no? –respondió con sonrisa perniciosa. –No puedes hacer nada contra mí, Guerko. Ni siquiera con tu negra magia puedes matarme mientras sea el portador este collar.

El mago se acercó a una mesa que contenía algo cubierto con un manto rojo. Levantó este y dejó al descubierto un espejo enmarcado entre garras. Hizo un gesto para que el joven se acercara a observarlo. Dio unos pasos atrás y esperó. Chowarit se acercó sigilosamente sin apartar la vista del mago, con la mano empuñando su espada a la espalda. Vio que tras el cristal del espejo había una nebulosa extraña que mostraba infinitas caras grisáceas revelando su sufrimiento.

-He aquí las almas de todos los habitantes del reino de Storga, guerrero. ¿Vienes en busca de su liberación, no?

-El brujo Nmrat me enseñó la manera de romper el maleficio, maldito mago. –extrajo otra bolsita de cuero de su cinto y se la mostró alzada. –Son los polvos del azufre que se desprende de los huesos de las Shikras, las diosas de la niebla.

-¡Exacto! –exclamó el mago frotándose las manos. Introdujo una de ellas bajo su capa negra y la extrajo con una esfera de cristal. –Pero solo sirve para el espejo de las almas comunes y esto que sostengo en mi mano, esta bola de cristal tan reluciente, contiene una de ellas; la tuya. ¿El viejo Nmrat no te explicó qué hacer contra el hechizo del ojo brujo?

-¡Maldito seas, Guerko! –el rostro del guerrero cambió al ver que se trataba de la esfera de Ülrôf. El único hechizo que era imposible romper si no era el propio Ülrôf quien lo hacía.

-Maldito estoy hace tiempo. Y maldito estás tú también ahora. Sabes del poder de esta esfera y que si por alguna razón se agrietara o rompiera, el alma que posee se desvanecerá entre la niebla roja y tu cuerpo perderá la vida. Así que dame el collar y te devolveré lo que te pertenece.

-Si me despojo del collar mi cuello estará a tu merced y sabes que es la única manera para acabar conmigo aunque también es la única manera de acabar contigo. Estamos creados de la misma costilla.

-Sí, pero yo tengo la esfera en mis manos y si bien mi magia es anulada por ese collar puedo dejarla caer al suelo. No te protege de la magia de Ülrôf.

El guerrero abrió el saquito y depositó su fino polvo sobre la palma de la mano. Miró al mago esperando su aprobación.

-Deja entonces que los libere a ellos y acabemos esto entre tú y yo. Los dos solos. El que pierda lo hará para siempre.

-Adelante. –consintió Guerko.

Chowarit sopló el polvillo sobre el espejo de las almas comunes y tras un estallido salieron de él miles de rostros nebulosos. Sus ojos se fijaban en él al pasar por delante e iban desapareciendo por la puerta de la torre en dirección a sus cuerpos, a algunas lunas de distancia. Hecho esto se giró hacia el mago mientras se guardaba la bolsita en el cinto. El mago no se dio cuenta que al llevarse las manos al cuello para desabrocharse el collar llevaba escondidos en una de las palmas unos cuantos clavos de sílex. Paseó esa palma por el interior y miró a su enemigo.

-Deja la esfera sobre la mesa y cúbrela con el manto. Yo te lanzaré el collar y a partir de entonces que el dios de las cruces abatidas decida quién quedará en pie.

El mago hizo caso del guerrero. Depositó la bola sobre el manto y lo cerró a conciencia. Se apartó de la mesa unos pasos y esperó a que el joven cumpliera con su parte, sabiendo que una vez se hubiera colocado el collar sería invencible frente a él. Chowarit lanzó con fuerza el pesado collar y el viejo se agachó cuando a punto estuvo de dejarlo caer al suelo. En ese momento el guerrero emprendió una carrera hacia el manto y Guerko se apresuró a colocárselo. Lo hizo con tanta furia que no vio los clavos de sílex hasta que penetraron su cuello desquebrajándole la piel. Profirió un grito de dolor mientras se retorcía intentando deshacerse del collar. Chowarit tuvo el tiempo suficiente para llegar a la mesita, recoger el manto y atárselo a la correa que aguantaba la espada que ahora sostenía en la otra mano. La alzó sobre su cabeza y corrió hacia el mago gritando lo más fuerte que su garganta le dejaba, invocando al dios de la muerte blanca. El hechicero se echó atrás cuando consiguió arrancarse el collar convertido en trampa, lo lanzó al suelo y levantó la vista para buscar al guerrero pero este ya estaba basculando la espada en busca de su cuello. No había conseguido abrir la boca cuando notó que su cráneo chocaba contra el suelo. Tuvo tiempo de ver su propio cuerpo caer primero de rodillas para terminar estirado en el suelo emanando un caudal por donde hacía unos instantes tenía su cabeza. Al poco rato su cuerpo desapareció en una densa nube blanca.

Chowarit descendió por el desfiladero y caminó esas seis lunas hasta llegar a su hogar, el reino de Storga. La gente corrió a aclamarlo pero él deseaba llegar a su choza y poner a salvo su frágil alma cubierta con un manto.

Celsius - Cuentacuentos 21

2007-11-07T19:26:00.000+01:00

“-¿Qué haces?

-Ver porno. ¿Y tú?

-Pensar en ti.

-¿Con un cuchillo en la mano?

-Estaba cortando zanahorias.

-Ah, claro. Y mientras estabas cortando zanahorias con un cuchillo pensabas en mí; que gracioso. ¿En alguna zona en particular o en todo mí, en general?

Clara se acercó a Isaac lentamente, mostrándole su cara de niña mala que tiene ganas de jugar. Pasó por detrás del sofá y se reclinó a su lado.

-En realidad tenía ganas de matarte. –le contestó mientras le colocaba la hoja del cuchillo frente a los ojos. –Pensaba que te gustaría saberlo antes de que lo hiciera. Que después me dices que no te aviso de nada.

-¡Vete a freír espárragos! –vociferó mientras apartaba el cuchillo de un manotazo.

Clara se marchó hacia la cocina soltando carcajadas. Era una chica irremediable. Le encantaba gastar ese tipo de bromas aun sabiendo que eran de mal gusto. Abrió la nevera para mirar que había para beber que estuviera decentemente fresco. El calor de ese agosto era insoportable y el poco dinero que tenían para subsistir no les permitía gastarlo en reparar el aire acondicionado. Una botella de cola a punto de acabarse y un par de latas de cerveza. Optó por lo segundo. Continuó preparando la comida. Tiró las rodajas de zanahorias a la sartén y esperó que el aceite las dorase. En el comedor, Isaac se estaba empapando de sudor entre el calor de la estancia y el porno que miraba. Era un chico sin remedio. Un salido, como dice Matilde, su hermana pequeña. Isaac escuchó el sonido del gas que se libera al abrir una lata de cerveza.

-¿Qué estás bebiendo, cariño?

-Una de las cervezas que quedan en la nevera.

-¿Me traes la otra?

-Mueve tu culo y levántate a cogerla tu mismo.

-¡Anda y que te jodan!

-¡Ya me gustaría que me lo hicieran!

Isaac acabó por quitarse los pantalones y dejarlos sobre la camiseta, a un lado del sofá. Se levantó a abrir las persianas para dejar correr el aire y se acercó a la cocina a por esa lata fresca. Clara, su mujer, llevaba tan solo un camisón sin nada debajo. El sudor hacía que se le trasparentaran los pezones. Él se le acercó por la espalda y le paseó la mano por encima del izquierdo.

-¿Se puede saber qué haces?

-Es que te veía tan sensual que…

-Si estoy caliente no es gracias a ti, sino a esta maldita ola de calor que nos va a dejar a todos secos. No vas a calentarme tú con las pintas que me llevas. ¿Son los mismos calzoncillos o tienes cuatro pares iguales?

El aceite empezó a crepitar de manera escandalosa. Una brisa de aire caliente se introdujo por la ventana de la cocina. Clara abrió la boca para poder respirar algo mejor e Isaac abrió la nevera para aprovechar ese aire y enfriarlo un poco.

-¿Y si dejamos la puerta de la nevera abierta, cariño? –le preguntó el chico mientras introducía su cabeza en el interior. –Se está fresquito aquí dentro.

-Haz el favor de cerrarla. Poco dinero tenemos para que nos suban la factura de la luz. Además, por la tele dijeron que esto duraría menos de una semana. Ya llevamos cinco días así y parece que no para de subir. ¿Se acabará de un momento a otro, no?

-Eso espero. Esta mañana he tenido que salir a buscar agua al supermercado protegido con un paraguas. No había casi nadie por la calle y los que había iban igual que yo. Alguno incluso iba tan solo con el bañador y las chancletas para no quemarse los pies en el asfalto.

Isaac volvió al comedor. Observó que las aspas del ventilador del techo no hacían más que remover el ambiente caldeado. Colocó bien la sábana que cubría el sofá y se estiró para continuar mirando la tele. Por la pantalla se veía el plató del telenoticias vacío y una pequeña pantalla digital mostraba un mensaje repetidas veces.

Alerta roja por la ola de calor. Alerta roja por la ola de calor. Alerta…

El olor a humo hizo que el chico se levantara para ver qué ocurría en la cocina. La sartén estaba humeante. Corrió a quitarla del fuego pero este estaba apagado. Escuchó una leve explosión a su derecha. Otra más, y otra. Al girarse vio como los huevos que había en la cesta de aluminio estallaban solos. La temperatura aumentó unos grados más y le costaba respirar. Cada bocanada de aire aspirado le quemaba la garganta. Se giró para dirigirse hacia la nevera y encontró a su mujer con la cabeza metida en ella.

-¿No decías que no hiciera eso? –preguntó con dificultad. –Déjame un lado, cariño. Este calor nos va a matar.

Al intentar apartar a su mujer su cuerpo inerte cayó de espaldas al suelo. El rostro de Clara era horroroso. Tenía las venas del cuello y de la cabeza hinchadas. Su cara inflada de un color tirando a morado y su boca abierta con la lengua tiesa hacia fuera. El chico se echó hacia atrás golpeándose la espalda contra el mármol de la repisa. Apoyó las manos sobre este y el calor que irradiaba hizo que las quitara rápidamente. Los nervios hicieron que necesitara oxígeno en sus pulmones y respiró agónicamente ese aire abrasivo. Su mente empezó a nublarse y caminaba tambaleándose hacia el teléfono. Unos metros antes de alcanzarlo perdió las fuerzas y cayó de bruces al suelo. Se esforzaba en abrir la boca al máximo para poder insuflar algo de oxígeno aunque le quemara los pulmones. Estiró las manos para arrastrarse, clavando las uñas en las rendijas de las baldosas. Su cuerpo experimentaba una sensación asfixiante. Se quemaba por dentro. Tenía que intentar llegar al teléfono y marcar el número de urgencia. Faltaban dos metros y sus fuerzas le abandonaban. En sus ojos veía la mesita del aparato muy borrosa. Notaba la presión en su cabeza y como los globos oculares se hinchaban con cada palpitación de su corazón. Estiró el brazo intentando alcanzar la mesita para hacerla caer y vio su piel, llena de ampollas, como se tornaba de un marrón rojizo y sus músculos se quedaban lentamente tiesos. Sacó la lengua y palpó el aire con ella, le ardía. Un olor a chamusquina flotaba en el aire. Dejó de notar su cuerpo justo antes de entrar en combustión. La conflagración se propagó lentamente bajo su piel haciendo que se retorciera convertida en pequeños jirones chamuscados. Olió el hedor a plumas de pollo quemadas cuando su corto pelo rebelde prendió en una llamarada bajando por las patillas llegando a derretirle las orejas. Su cuerpo quedó ennegrecido y humeante.”

-¡Joder! –exclamó Marc. -¿Vaya historia más buena, no?

-¡Vaya! –contestó Ivan mientras cerraba el libro. –Tengo ganas de leer más. Quizá esta noche, antes de irme a la cama.

-Oye, preséntame a tu abuelo. Debe ser una persona genial. ¿Ha escrito más libros como este?

-¡Ivan! –entró su madre gritando. –Te tengo dicho que no leas las cosas del abuelo. Trae ese libro aquí ahora mismo.

-No te lo puedo presentar –le susurró a su amigo antes de devolvérselo a su madre. -, está encerrado en un centro psiquiátrico.

-¿Y qué hace allí?

-Dicen que es un pirómano.

Hell.